[ TT00461 ]

A casa fechada

Roberto, Gomes

"Texto pertencente ao acervo de pecas teatrais da biblioteca da Universidade Federal de Uberlandia
(UFU), digitalizado para fins de preservacédo por meio do projeto Biblioteca Digital de Pecas Teatrais
(BDteatro). Este projeto é financiado pela FAPEMIG (Convénio EDT-1870/02) e pela UFU. Para a
montagem cénica, € necessario a autorizacdo dos autores, através da Sociedade Brasileira de

Autores Teatrais - SBAT"



A casa fechada
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A CASA FECHADA
pecaem 1 ato

Servigo Nacional de Teatro
Ministério da Educacéo e Cultura
Rio de Janeiro - 1973
Personagens

A Mée (Maria das Dores)
O Filho (Julinho)

A Agente do Correio

Dona Sinfonia

Ritoca

O Botic&rio

O Acendedor de Lampides
Joaguim Aguaceiro

O Mendigo

O Delegado

O Moleque Jenipapo

Uma Crianca

Se hoje o teatro brasileiro se inclui entre os expoentes dessa manifestacdo de arte no
panorama internacional, esse aprimoramento ndo constitui uma consquista do presente porque
€, na realidade, efeito origindrio de uma causa benéfica que vem de longe, do avorecer da
nossa histéria porquanto, através dos palcos ao ar livre ou construidos em cabanas, foi que
Anchieta transmitiu as mensagens do Cristianismo e da Civilizagdo aos silvicolas que
povoavam nosso solo e cujas lel's se resumiam nos impul sos da natureza e do instinto.

Posteriormente 0 teatro passou a ser usado como instrumento de maior profundidade,
constituindo-se em elemento de pujanca na formagado intelectual e moral do nosso povo,
glorificando os valores humanos a0 mesmo tempo que anulava as falsas e imerecidas
auréolas.

O exemplo do jovem apdstolo do Cristianismo, germinando no espirito dos mais auténticos
representantes da cultura brasileira, tornou numerosa a constelacdo de escritores e poetas que
deram ao teatro a contribuicdo do talento literério que os projetou na historia.

Os problemas sociais, 0s costumes, a tradicdo de cada povo, eram retratados no palco com
critério e consciéncia, dando-se énfase aos vultos cujas vidas foram inteiramente consagradas
ao desenvolvimento da ciéncia e das artes, sob todos os aspectos.

Autores do mais alto porte colocavam o talento a servigo das boas causas, e engrandecendo a
Pétria, engrandeciam-se a S mesmos. Em todos os sentidos o teatro evoluiu, sobretudo
tecnicamente, mas dentro dele permanecem, vivas e palpitantes, as concepcdes impereciveis
dessas gldrias do passado.
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O SERVICO NACIONAL DE TEATRO, na evocagdo dessas figuras inesqueciveis, tomou a
iniciativa de propiciar, as geracdes do presente, a oportunidade de um intimo contato com o
pensamento e as obras desses vultos imortais, num retrospecto evolutivo que se estende aos
nossos dias, entrelacando-os ao espirito criador dos autores contemporaneos que dao ao Nosso
teatro a dimensdo cultura e artistica de que nos orgulhamos. E, através do SETOR DE
DIFUSAO CULTURAL, responsavel pela execucdo de seus editoriais, apresenta a segunda
série de uma segiiéncia de publicacBes sob a epigrafe: "COLECAO DRAMATURGIA
BRASILEIRA".

Entretanto, para que essa aspiragdo do SNT se tornasse realidade, os Diretores da SHELL,
numa demosntracdo de aprego as promogdes culturais do nosso pais, ndo relutaram em
participar dainiciativa, assumindo, a responsabilidade do seu patrocinio.

N&o poderiamos fugir ao dever desse registro que pde em elevo a ssmpatia da SHELL pelos
valores histdricos que integram a "COLECAO DRAMATURGIA BRASILEIRA", destinada
ao enriquecimento das bibliotecas nacionais e internacionais, atestados eloquentes do
aprimoramento cultural do nosso povo, da nossa gente.

Felinto Rodrigues Neto
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A casa fechada

ATO UNICO

(Uma rua tristonha, numa localidade do interior. Uma lagoa reluz ao longe. Ao fundo, a
extrema direita, uma casinha de duas janelas, separada da rua por um pequeno jardim. A casa
esta completamente fechada. No primeiro plano, & esquerda, a entrada do Correio. Perto da
porta, um banco. No centro, ao fundo, um lampi&o perfila-se diante de uma arvore raquitica.
A rua é vista em diagona. Seis horas da tarde.) (Dona Sinfonia, Joaguim Aguaceiro, 0
Mendigo, o Pescador.) (Dona Sinfonia, a janela da agéncia, faz croché e olha de vez em
guando para a casa fechada. O Mendigo esta sentado, imovel, debaixo do lampido. Entra o
Pescador com uma carta na méo e atravessa o palco. Quando ele vai penetrar no Correio, topa
com Joaquim Aguaceiro, que, em pé, no solar, contemplaa casa ao longe.)

O PESCADOR

(Cumprimentando)
Boatarde, patréo.

JOAQUIM AGUACEIRO
Boatarde, Candonga.

(O Pescador entra, depois de cumprimentar Dona Sinfonia, e sai, logo apos, sem acarta.)
Estd metido a escritor, agora?

O PESCADOR

Foi carta que mandei pro filho.
JOAQUIM AGUACEIRO

Esta sempre trabalhando na cidade?
O PESCADOR

Sim, patrdo. H& muito que ndo sei dele. Entdo, como estava me dando saudade, pedi ao
Anfiloquio para escrever uma carta.

JOAQUIM AGUACEIRO
Quem sabe se €l e ndo esta doente?
O PESCADOR

A Ultima vez gue tive noticias, ele estava bem forte e saudavel. Mas |a na cidade, os homens
caem depressa. Ah! Patrdo! Crianca é o castigo da gente!

(OlhaparaD. Sinfonia, que concorda com a cabeca.)
JOAQUIM AGUACEIRO

Aqui ele jaerameio extravagante. Ficavaajogar bilhar até as dez horas.
O PESCADOR

(Sem responder)
Eu, naidade dele, era um bicho... Eraum bicho paratudo. Tinham medo, t&o bravo que eu era
no trabal ho.

JOAQUIM AGUACEIRO

Hoje ainda.

O PESCADOR
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Qual! Tenho andado doente. Foi uma resfriadela que apanhei.

(Olha parao céu.)
O tempo ndo esta bom para reumatismo... Estd assim cozinhando... Mas vamos ter chuva.

(Olhaao longe.)
A lagoa esta brilhando.

JOAQUIM AGUACEIRO
Trabalhou muito hoje?
O PESCADOR

Assim. A pesca ndo foi |1& das melhores. E para atravessar a lagoa, meu bote s pega duas
pessoas. A gente precisa suar muito para ganhar pouco. Ah! Se eu tivesse todo o dinheiro que
perdi, ja estava remediado.

JOAQUIM AGUACEIRO
Agoraval pracasa?
O PESCADOR

Vou sim, patrdo. (Pausa. Ele ndo se move.) Vou, sim... (Permanece imovel. Afinal, da um
passo e para. Mostrando a casa ao longe, com a cabega) Ainda estéo |4 dentro?

DONA SINFONIA

Estédo sim. HaAmais de uma hora.

JOAQUIM AGUACEIRO

Ele é capaz de descobrir a coisa.

O PESCADOR

Ah! Com o Dr. Aprigio ninguém escapa. Moleque feio tem de entrar nela.
DONA SINFONIA

N&o se ouve nada.

O PESCADOR

Nada. Esta tudo fechado. Parece que estao avelar um defunto.
DONA SINFONIA

Desde a manha, ninguém saiu.

(O Boticario, chegando pausadamente, aperta a mdo de Joaquim Aguaceiro, cumprimenta
cerimoniosamente Dona Sinfonia, e, de alto o Pescador.)
O BOTICARIO

Boas tardes, Sr. Aguaceiro.

JOAQUIM AGUACEIRO

Como passa, Sr. Simplicio?

O BOTICARIO

Sempre bem. Deixel um instantinho a botica para comprar uns selos. Dona Eudéxia esta?
JOAQUIM AGUACEIRO
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Esta. Ela anda um pouco atarefada. Desde manha cedo teve gente como que.
O BOTICARIO

Dona Sinfonia ndo largou ajanela.

DONA SINFONIA

Estou com dor de cabeca... Preciso respirar.

O BOTICARIO

Tenho um bom remédio para dor de cabeca.

DONA SINFONIA

(Continuando, sem responder)
Preciso respirar. Nao posso ficar trancada.

JOAQUIM AGUACEIRO

(Olhando para a casa e piscando)
Trancados estéo eles.

O BOTICARIO
Ja devem estar cheirando a mofo.

(Pausa)
Que estardo fazendo? Ouviu alguma coisa, Dona Sinfonia?

DONA SINFONIA

N&o ouvi nada, Sr. Simplicio. Ndo costumo meter-me na vida dos outros.
O PESCADOR

Quem viu foi o Geraldino.

DONA SINFONIA

(Largando o croché)
Ah! Eleviu?

O BOTICARIO

(Sem afetacéo)
Viu?

O PESCADOR

Viu, sm. Ele ficou de me procurar depois do servico pra me contar a coisa. O doutor
delegado ja conversou com ele.

DONA SINFONIA
Ah! Conversou?
O PESCADOR

(Importante)
Conversou, sim. E agora esta |a dentro com eles todos. Ah! Com aguele homem é preciso
andar nalinha. Sendo, esta tudo atoa.

DONA SINFONIA

(Olhando para a casq)
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A-toa é ela. Santa Barbaral

(Dona Eudoxia aparece a porta do Correio. Joaguim Aguaceiro, com indiferenca afetada, vai
se gproximando da casa fechada e passa lentamente, rente as janelas.)
O BOTICARIO

Como tem passado, Dona Eudéxia?

DONA EUDOXIA

Vou indo, Sr. Simplicio. Dona Quintanilha esta boa?
O BOTICARIO

Estd, obrigado.

DONA EUDOXIA

Desgja alguma coisa?

O BOTICARIO

Preciso de uns selos. Mas néo ha pressa... Néo ha pressa...
DONA EUDOXIA

N&o quer entrar um pouquinho?

O BOTICARIO

Prefiro ficar aqui mesmo.

DONA EUDOXIA

Entdo, ndo quer sentar-se?

O BOTICARIO

Aceito seu convite, Dona Euddxia. Sinto-me cansado.
JOAQUIM AGUACEIRO

Foram as emoc0es desta noite.

DONA SINFONIA

Ah! Cruzes!

DONA EUDOXIA

Deixe l& seu croché, Dona Sinfonia. A estahora, vai estragar avista.

(Falando para dentro)
Moleque! Traga uma cadeiral

(O Moleque Jenipapo aparece com uma cadeira. O Boticario senta-se nela, 0s outros no
banco. O Pescador ficaem pé. Aproxima-se Joaquim Aguaceiro.)
O BOTICARIO

Por onde anda, seu compadre?

DONA SINFONIA

Ouviu alguma coisa?

JOAQUIM AGUACEIRO

Nada. Estétudo acabado.

Texto digitalizado para o projeto BDTeatro da UFU. 7



A casa fechada

O BOTICARIO

N&o é como esta noite.

DONA SINFONIA

Ah! Que barulheiral

O BOTICARIO

A Quintanilha até chorou de susto.

DONA EUDOXIA

Ah!

O BOTICARIO

Tive de lhe dar &gua de flor de laranja com umas gotas e... Urha composi¢cdo minha.

(Pausa.)
DONA EUDOXIA

(Voltando-se para a casa ao longe)
Dizem que "el@' embarca no trem das sete.

O PESCADOR

Das sete.

DONA SINFONIA

Elatera de passar por aqui.

JOAQUIM AGUACEIRO

Decerto.

O BOTICARIO

Homem! Ja que vim até ¢4, estou quase a me demorar um pouco.
DONA SINFONIA

Até as sete?

JOAQUIM AGUACEIRO

Quero ver o seu jeito quando ela passar.

DONA EUDOXIA

Quem havia de dizer? Urna mulher assim tdo direital
O BOTICARIO

Oh! Eu sempre desconfiel... Essa gente calada...
DONA SINFONIA

E velhaqueelaé

DONA EUDOXIA

Velha, ndo!

DONA SINFONIA

Como nao?
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JOAQUIM AGUACEIRO

(Ao Pescador)
Queidade tem ela?

(Aosoutros)
Candonga sabe.

O PESCADOR

Elaja deve estar capinando seus trinta e cinco.
DONA SINFONIA

(De méos postas) Trinta e cinco!

O BOTICARIO

E trésfilhos.

JOAQUIM AGUACEIRO

O Julinho ja anda pelos seus quinze.
DONA EUDOXIA

Coitado!

DONA SINFONIA

Pois eu, também, vou esperar para vé-la passar... JA ia agora para casa, mas como todos
ficam...

DONA EUDOXIA

N&o querem tomar café?

O BOTICARIO

Aceito, Dona Eudéxia.

JOAQUIM AGUACEIRO

N&o vale a pena.

O BOTICARIO

Bem que vale.

DONA EUDOXIA

Jaestafeito, Sr. Joaguim. E sb trazer. Vou chamar o Jenipapo.

(Chamando)
Moleque! Moleque!

(Olhando para dentro)
Onde se meteu esse Moleque?

(O Moleque Jenipapo entra correndo pelos fundos. Ele esteve atras da casa fechada.)
Ah! Eletinhaido espiar!

(Ao Moleque)
Traga café depressa.

O BOTICARIO
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(Fazendo-o parar)
Viste alguma coisa, Moleque?

O MOLEQUE JENIPAPO

N&o, senhor. A casa esta toda escura.

(Sal) ]

DONA EUDOXIA

Uma casa gque parece téo feliz! Lembra-se, Sr. Joaquim? Havia sempre flores as janel as.
JOAQUIM AGUACEIRO

Parece que esta noite ela arrebentou até as flores.

O PESCADOR

Viu que estava desgracada. Entéo foi desgracando.

DONA EUDOXIA

E isso mesmo... Oh!

DONA SINFONIA

Queé?

DONA EUDOXIA

Acendeu!

TODOS

Acendeu?

DONA EUDOXIA

Veam.

(Todos olham para a casa fechada. Com efeito, unia réstea de luz filtra pelas venezianas.

Longo siléncio, durante o qual €les contemplam, iméveis, aquele feixe luminoso.)
O BOTICARIO

(Murmura.)
Que serd?

DONA SINFONIA
N&o ouvem nada?

(Todos escutam. Pausa.)
JOAQUIM AGUACEIRO

Nada

(Pausa.)
DONA EUDOXIA

Eu também preciso acender.

(Entra, acende o interior da casa e voltaater com 0s outros.)
DONA SINFONIA

Vé-seainda
(A uma senhora que chega)
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Oh! Ritocal Ha quanto tempo ndo a encontraval
DONA RITOCA

(Entrando e saudando atodos. Abracando D. Sinfonia)
Como vai sua obrigagéo?

DONA SINFONIA

Estou boa. E vocé?

DONA RITOCA

N&o estou passando muito bem.
JOAQUIM AGUACEIRO

Pois ndo parece. Quando atravessava 0 largo, ha pouco, estava dengosa como ciriema no
capim.

O BOTICARIO
Se N30 esté boa, eu recebi da cidade uma pilulas que curam num instante. E so pedir.
DONA RITOCA

(Abragando D. Eudoxia)
Vim até ca para ver se ndo havia cartas a minha espera.

DONA EUDOXIA
A senhora sabe que, quando hd, sempre Ilhe mando levar. N&o precisava incomodar-se.

(Entra o Molegue com uma bandeja.)
Toma café conosco?

DONA RITOCA

N&o sai se tenho tempo...
(Mais baixo, rapidamente)
Elajasaiu?

DONA EUDOXIA

N&o. Vai pelo trem das sete.
DONA RITOCA

Ah!

(Alto)
Pois aceito uma canequinha.

DONA SINFONIA
Café nunca se recusa.
DONA EUDOXIA

(Ao Moleque, que acaba de servir o café)
Uma cadeiral Depressal

(Ele traz a cadeira e dirige-se depois para o lado da casa fechada, atras da qual desaparece.
Todos bebem o café aos goles.)
DONA RITOCA
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Estavam falando da Maria das Dores?

JOAQUIM AGUACEIRO

Estavamos. Quem havia de dizer?

DONA RITOCA

Eu ndo sai ao certo o que houve. Quefoi, heim, Sr. Aguaceiro?
O BOTICARIO

(A D. Eudéxia)
Ela ja deve saber de cor. Desde manha cedinho que se agarra a toda a gente para que |he
conte.

DONA SINFONIA

Quem conhece bem o caso é o0 Geradino.
DONA RITOCA

O barbeiro?

O PESCADOR

Sim, senhora, Dona Ritoca. Tanto que ele ficou de me procurar depois do servico... Ele viu
tudo, e ja conversou com o Sr. Delegado.

(Passa ao fundo uma crianga, arrastando um papagaio. Quando chega diante da casa fechada,
ergue-se na ponta dos pés e procura espiar. Depois, segue o caminho.)
JOAQUIM AGUACEIRO

N&o sei como € que ela ndo apareceu.
O PESCADOR

Ainda ndo acabou 0 servico.

DONA RITOCA

(Olhando para a casa)
E ele? N&o se sabe afinal quem é?

O BOTICARIO

Elando quisdizer... Por nada. O Sr. Delegado talvez...
DONA SINFONIA

Parece até impossivel.

DONA RITOCA

N&o valia a penafazer tanto xod6 para acabar assim!
DONA EUDOXIA

Que pena, meu Deus! Que penal

DONA RITOCA

Lembra-se, D. Sinfonia? Quando o coronel Fulgéncio passou umatarde por aqui... Papai tinha
preparado em casa um café de estalar a lingua... Toda a gente a espera. Pois fizeram tanta
intriga, que o coronel acabou indo tomar café em casade D. Mariadas Dores.

DONA SINFONIA
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Uma mulher gue nem punha chapéu para a missa das dez!
JOAQUIM AGUACEIRO

Sim. O Matias esté hoje desfalcado; mas ja teve alguma coisa; e a Maria das Dores ainda hoje
tem ar assim de gente grossa.

DONA EUDOXIA

Quando ela entrava naigreja com seu grande xale preto, lembrava uma princesa...
O BOTICARIO

Pois esta fresca a princesal

DONA RITOCA

Papai nunca perdoou o café do coronel.

(Pausa.)
JOAQUIM AGUACEIRO

(Olhando para a casa)
E nada?...

O BOTICARIO

Até agora, nada.

(Siléncio.)

DONA SINFONIA

Queval ser dela, sozinha, na capital?

DONA RITOCA

Oral

O BOTICARIO

Com o perdéo da palavra, vai cair namalandragem.
O PESCADOR

Elatem umas primas por |&

DONA EUDOXIA

Coitada da Maria das Dores!

DONA SINFONIA

Coitada que, D. Eudoxia? Coitado do Matias!
DONA EUDOXIA

Ele eramuito bruto.

JOAQUIM AGUACEIRO

Qual bruto, qual nadal Mulher precisa é andar nalinha.
O BOTICARIO

Pancada traz amor.

DONA EUDOXIA

(Apontando um mendigo, que aparece)
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O pai équevai sentir falta. Acabou-se ajanta.
O BOTICARIO

Onde vais comer agora, hein, pai Tobias?

O MENDIGO

(Fita-os sem responder, e, apos um siléncio, gravemente)
Deus é que sabe!

O BOTICARIO

Antes ndo comer, que comer o pao do pecado.
O PESCADOR

Ah! Isso também, néo!

DONA SINFONIA

(De repente)
Oh!

(Todos olham. Vé-se entreabrir a porta da casa, donde sai 0 Delegado seguido pelo Escrivao.
O Moleque Jenipapo, que espiava escondido, atravessa a rua correndo. Todos calam,
cumprimentam o Delegado. Este toca de leve o chapéu e sai.)

O PESCADOR

Ele saiu.

DONA EUDOXIA

Que tera havido, meu Deus?
DONA RITOCA

Mais logo vamos saber.
DONA SINFONIA

Estd comecando a esfriar, ndo acham?
DONA EUDOXIA
Podemos entrar.

DONA RITOCA

Estamos muito bem aqui.
JOAQUIM AGUACEIRO

(Puxando o rel6gio)
Pouco falta para as sete.

DONA SINFONIA

E a estaco ficatéo perto!
OPESCADOR

Ai vem o Geraldino!
TODOS

Ah!
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DONA RITOCA
Afinal!

(Entra Geraldino)
JOAQUIM AGUACEIRO

Entdo, Geraldino? Teve servico até agora?
GERALDINO

Fui aestacéo.

(Cumprimentando atodos.)

Boas tardes!

O BOTICARIO

Ja se pode dar boa-noite.

(Geraldino satida com amé&o o Pescador, que corresponde.)
DONA EUDOXIA

Ha muita gente na estagéo?
GERALDINO

Estdcheia... Assim... Todos querem ver.
DONA SINFONIA

Que gente bishilhoteiral

DONA RITOCA

Eu é gue ndo me mexo.

GERALDINO

Também elatem de passar por aqui.

O BOTICARIO

Elaira mesmo?

GERALDINO

Vai, pois ndo. S se elaquiser dizer guem foi.
DONA EUDOXIA

O Sr. Delegado saiu agora mesmo.
GERALDINO

(Importante)
Sei. Jaestive com ele hoje atarde.

(Todos olham para o Geradino, esperando que ele fale.)
O PESCADOR

Mas vocé viu tudo mesmo, "seu" Dino?
GERALDINO

Vi, decerto.

DONA SINFONIA
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Tudo?

GERALDINO

Tudo, tudo, néo.

DONA RITOCA

Oh! Conte... Conte...

GERALDINO

Mas vosmecé ja me ouviu contar hoje duas vezes.

(Todosriem.)
O BOTICARIO

(A D. Eudéxia)
Esta vendo?

DONA RITOCA

(Zangada)
Eu? Onde? Onde?

GERALDINO

Esta manhd, perto da vacaria, quando eu explicava a coisa ao Zé Menezes, e, antes das duas...
DONA RITOCA

Oh! Eu passava tdo depressa... N&o ouvi quase nada.

JOAQUIM AGUACEIRO

N&o se zangue, Dona Ritoca.

DONA RITOCA

N&o. Mas parece assim que sou curiosal

GERALDINO

(Dispondo-se a contar)
Ent&o, val&

JOAQUIM AGUACEIRO

Quer pitar?

GERALDINO

Poissim.

O BOTICARIO

Eu aceitava mai's uma canequinha.
DONA EUDOXIA

Moleque!... Café parao "seu" Simplicio!

(Pouco depois entra 0 Moleque com o café.)
DONA SINFONIA

Entdo? Como foi isso?
GERALDINO
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Foi assim... Eram onze horas. Eu passava pelo Beco das Formigas.
JOAQUIM AGUACEIRO

As onze horas pelas ruas, seu malandro...

GERALDINO

Ora, ndo me interrompa...

O BOTICARIO

Deixefalar o Geraldino!

GERALDINO

Vinhadacasado Tinoco... A casanova...

O PESCADOR

Um sujeito que outro dia mesmo estava arrancando mato, e depois ficou rico tdo ligeiro!
GERALDINO

Assim n&o conto nadal

DONA RITOCA

Oral

O BOTICARIO

Sossega, gentel

GERALDINO

Esta bom.

(A Joaquim)
Décao fogo!

(Acende o cigarro, que se apagou.)

Passava |a pelos fundos do beco, quando me pareceu ouvir ao longe uma qualquer coisa de
especia dentro da casa do Matias. Paro para ouvir. De repente, bate ajanela com toda aforca,
eveo um vulto apular.

DONA SINFONIA
A pular?
GERALDINO

Fiquei assim indeciso, sem saber. Pensal a principio num ladrdo. Mas, enquanto estava a
cismar, ele desata a correr que nem veado, e cai no mato.

DONA EUDOXIA

Por que ndo correu atras?

GERALDINO

N&o pude. Vi sO que era um rapaz novo, esperto... Mas ndo reconheci.

DONA SINFONIA

Novo... Esperto... Quem sabe se ndo erao Alcino?

O BOTICARIO

Texto digitalizado para o projeto BDTeatro da UFU. 17



A casa fechada

O Alcino ontem estava de cama. Melhorou com um xarope meu, excelente.
JOAQUIM AGUACEIRO

Quem sabe se 0 Antbnio Ferraz...

DONA RITOCA

Ah! O Antonio Ferraz!

O PESCADOR

Qual! O Nico bem que andava a rondar a casa do Matias, mas ndo arranjou nada. Ela nem
olhava paraele!

DONA RITOCA

(Resmungando)
N&o olhava... Ndo olhava...

DONA SINFONIA

Entdo, a gente nunca ha de saber?
GERALDINO

SO seeladisser...

O PESCADOR

(Parasi)
Por que é que elando diz?

O BOTICARIO
Adiante, Geraldino!
GERALDINO

Fui chegando de mansinho até a janela, que tinha ficado entreaberta, e espiei |4 para dentro.
Gente! Estava 0 Matias com os olhos a saltar, agarrado a mulher, torcendo-lhe os bracos. E
batendo-Ihe com a cabeca no chéo...

(Redobra a atencéo de todos.)
DONA RITOCA

E elagritava?

GERALDINO

Nem um pio. Elando queria acordar osfilhos.
DONA RITOCA

Oraveja

GERALDINO

Parece que todas as noites, quando o Matias estava adormecido, ela ia devagarinho abrir a
porta da casa... Sabem que de dia elando podiasair...

DONA EUDOXIA
Que noites terriveis deviam ser aquelas!
O BOTICARIO
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Ela com os filhos ao lado e com a certeza de ser um dia apanhada.
DONA RITOCA

Ela ndo tinha medo de acorda-|0s?

JOAQUIM AGUACEIRO

Como € que a Maria das Dores, tdo sossegada, téo refletida, foi desnortear assim, depois de
velha?

DONA SINFONIA

Isso ndo se explica.
GERALDINO

S&o coisas!

JOAQUIM AGUACEIRO
Mas por que?

DONA EUDOXIA

(Timidamente)
A gente, as vezes, sente-se tao so!

DONA RITOCA
S4... Com um marido e trés filhos!
DONA EUDOXIA

(Vivamente)
N&o foi isso que eu quis dizer.

O BOTICARIO

Que foi que a senhora quis dizer, Dona Eudéxia?
(Siléncio.)

DONA EUDOXIA

(Depois de hesitar)

Quis...

(Péraum instante.)
Eu bem sinto ca dentro, mas ndo sei explicar... Ndo sai...

(Olham para D. Euddxia. Pausa.)
DONA SINFONIA

Umagrande sonsa é o que elaera.
JOAQUIM AGUACEIRO

Né&o tem desculpa o que elafez.

DONA RITOCA

Que acha o Sr. Simplicio?

O BOTICARIO

Uma desavergonhada... Pior que uma cadela.
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DONA SINFONIA

E fingindo-se de boa! Quando penso, Sr Aguaceiro, que o més passado, elafoi tratar da minha
Ruth, na ocasido da tal epidemial Eu também estava doente. Seis noites que ela passou na
cabeceira da pequena, maculando com seu contato impuro aquele anjinho de inocéncial
Quando penso nessa desgraga...

DONA EUDOXIA

Mas a menina salvou-se.

DONA SINFONIA

Gragas a Divina Providéncia.

DONA RITOCA

Com certeza, ao sair, elaia se encontrar com o tal rapaz.
O BOTICARIO

Oraseial

JOAQUIM AGUACEIRO

O tratamento era o pretexto.

DONA SINFONIA

Ah! Aguela mulher € um monstro. N&o €, Sr. Geraldino?
GERALDINO

Decerto.

O BOTICARIO

Forca é o que ela merece. (Nesse momento, o velho mendigo deixa cair o cgjado. Joaquim
Aguaceiro volta-se para ele, ao ouvir o ruido e exclama.)

JOAQUIM AGUACEIRO
E vocg, pai Tobias, que acha disso tudo?
O MENDIGO

(Olhando-os lentamente depois de apanhar o cgjado.) Essas coisas ca da terra, a gente nunca
pode explicar... Nem julgar... Deus € que sabe... (Siléncio.) DONA RITOCA

(Ao Barbeiro) E depois?

GERALDINO

Depois... Ele puxava-lhe os cabel os, torcia-lhe os bragos, sacudindo-a e repetindo sempre com
raiva: "Diga o nome... Diga o nome!"

O PESCADOR

(Consigo mesmo)
Mas por que é que elando disse?

O BOTICARIO
Puderal Se o Matias pegasse o rapazinho, esborrachava-o com um soco.
GERALDINO

(Prosseguindo)
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Entdo, como ela ndo queria falar, ele apanhou na parede um grande chicote de couro e
comecou a bater-lhe, a bater-lhe até mais ndo poder. A principio ela gemia baixinho, mas
depois pegou a gritar, a gritar que era um gosto. Ele sO repetia "Diga o0 nome... Diga o
nome..." E elanada... Até gue 0 sangue comegou a pingar.

DONA RITOCA
O sangue?

DONA EUDOXIA
Cruzes!

(Todos se aproximam do Geraldino, ofegantes. Os peitos arfam, os olhos brilham no
crepusculo.)
GERALDINO

Sim. A cada chibatada, aparecia uma fitinha vermelha que ia escorrendo pelo corpo. N&o sei
se 0 Matias tinha d6, mas ele chorava também. E continuava de chicote em punho, a dizer,
chorando: "O nome... O nome... Diga 0 nome!..." Ela estorcia-se ho chéo, feito uma cobra.
Arrastava-se, agarrava-se a ele, gritando: "Tem penal Tem penal Matias, eu te amel
também!..." Quando o Julinho entrou no quarto, ela estava toda encharcada...

DONA SINFONIA

Encharcada?

GERALDINO

O assoa ho estava vermelho, como se tivessem amassado goiaba...

(Nesse momento, D. Ritoca desanda a rir nervosamente. Todos olham, estupefatos. Geraldino
interrompe-se. Mas a risada continua, cada vez mais nervosa, mais estridente.)
O BOTICARIO

Queé, D. Ritoca?
DONA EUDOXIA
Estaincomodada?
DONA SINFONIA
Quer ir [apradentro?
DONA RITOCA

(Insistindo, continuando arir, com palavras entrecortadas e of egantes:)
N&o... N&o... Mas... Eu imaginava a Maria das Dores, oferecendo ché ao coronel, com seus
ares de princesa... E ontem... O chicote... E 0 sangue...

(E ri-se, ri-se sem parar. Todos entreolham-se em siléncio, com certo constrangimento. Longa
pausa.)
DONA SINFONIA

(A D. Eudoxia) Coitada da Ritocal E t30 sensivel!... N&o tem um pouco de vinagre?
DONA EUDOXIA

Sim.

(Entra e voltacom o vinagre, que faz respirar aD. Ritoca, enquanto a conversa recomega.)
JOAQUIM AGUACEIRO
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Foi s6 o Julinho que entrou?
GERALDINO

As peguenas também. Elas estavam com medo, mas 0 Matias arrastou-as até o quarto e disse
amulher: "Olha bem, pela tltimavez... Se ndo queres dizer o nome, amanhé tu sais desta casa
para sempre, nunca mais veras teus filhos... Nunca..."

O BOTICARIO
Ela ndo disse?
GERALDINO
N&o.

O PESCADOR

(Meditando)
Mas por qué?

DONA SINFONIA

Que mée sem entranhas!

DONA EUDOXIA

No entanto, bem extremosa que ela eral

O PESCADOR

Era, sim. E elaval deixar os filhos para sempre.

DONA SINFONIA

Disfarce!

DONA EUDOXIA

Mas, Sr. Geraldino, por que € que o senhor ndo entrou no quarto quando viu isso?
GERALDINO

Oh! Dona Eudoxia... Eu ndo me meto nas brigas de casais... Nao me casel, foi paranao brigar.
DONA EUDOXIA

Que noite horrorosal Fui acordada em sobressalto pelo Julinho.
DONA RITOCA

Ah! O Julinho esteve aqui?

DONA EUDOXIA

Veio pedir-me um remédio paraa mae, que ndo podia mais...
O BOTICARIO

Em vez deir abotica... E a senhora deu?

DONA EUDOXIA

Pois néo.

O BOTICARIO

N&o posso deixar de estranhar essa atitude, Dona Euddxial A senhora... uma funcionaria
exemplar, de vidatéo correta, pretender aiviar o castigo de umacriminosal...
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DONA EUDOXIA

Desculpe, Sr. Simplicio. N&o tive em vista desgosté-lo. Mas quando uma criatura sofre, acho
gue é sempre digna de piedade.

O BOTICARIO

S80 idéias subversivas, Dona Euddxia. Ai de nos se todos assim pensassem!
DONA EUDOXIA

Tanto mais que o Matias eralonge de ser um marido exemplar. E um homem...
O BOTICARIO

E um homem. E o dono, tem todos os direitos.

JOAQUIM AGUACEIRO

Isso tem.

DONA EUDOXIA

E possivel. N30 sei. Ndo sei me exprimir... Masisso assim ndo esta direito.
DONA SINFONIA

N&o acha justo o castigo?

DONA EUDOXIA

N&o sei. Mas a Maria das Dores que foi, durante tantos anos, tdo boa mée, tdo boa esposa, téo
boa paratodos... Como é que perde tudo assim, num dia so... 1sso ndo € justo... Ndo é justo...

O BOTICARIO
Pois eu acho que ele foi até bem bom. Nao €?

(Volta-se para Joaquim Aguaceiro, que aprova com a cabeca.)
GERALDINO

Eu matava.

DONA EUDOXIA

Oh! Sr. Geraldino!
JOAQUIM AGUACEIRO

(Ao Pescador)
E vocé, Candonga, que diz?

O PESCADOR

(Comecgando afaar, sem responder)

La pelo sertdo de Minas, morava um primo meu, o Xicdo. Estava casado com uma mulher
linda... Eu a conheci... Uma noite, ele ouve barulho dentro de casa... Levanta-se, pega na
garrucha e vai até o sbtdo.

(Cospe.)
L4, ele topa com a mulher nos bragos dum rapaz, um desses cometas vagabundos que andam
acorrer pelas estradas.

DONA SINFONIA
Matou os dois?
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DONA RITOCA

(Pegando-lhe o braco, stplica)
Deixefalar...

O PESCADOR

Ele atracou-se com o rapaz. Era um vaente, o Xicéo, e forte, como o Matias. Amarrou o
homem aos pés da cama, enterrou-lhe um lenco na boca para que néo gritasse...

DONA SINFONIA
E depois?
O PESCADOR

Depois?... Fez esquentar um ferro de trempe. Quando esteve em brasa, deu-o a mulher,
mostrou-lhe o rapaz amarrado e disse-lhe: "Vai... Espetal”

DONA EUDOXIA
Ah! Que horror!
DONA RITOCA
E ea?

O PESCADOR

Ela a principio, ndo queria; Ele entdo encostou-lhe a garrucha na testa e disse: "Espeta ou eu
airo!..."

(Pausa.)
Entdo ela espetou.

DONA EUDOXIA
Oh!
O PESCADOR

Espetou a noite inteira. O Xicdo ndo tinha pressa... Ele dizia: "Espeta aqui... estes bracos que
te abracaram... agqui esta boca que te beijou... Espetal” De vez em quando ele mandava parar,
pra estuar... Quando o rapaz desfalecia... ele deixava que acordasse para continuar... A came
chiava... De madrugada, furou-lhe os olhos...

DONA EUDOXIA
Oh, oh!
O PESCADOR

(Camo)
Ele tinha deixado os olhos para o fim... Até que o0 outro morreu. Ja nem parecia gente.

DONA RITOCA
E amulher?
O PESCADOR

O Xicdo matou-a logo em seguida. Enterrou-a na fazenda. Mas o corpo do rapaz ficou pros
urubus.

O BOTICARIO
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Ah! O Xicéo eraum homem!

O PESCADOR

Um sujeito as direitas.

JOAQUIM AGUACEIRO

Véem gue o0 Matias ainda foi bem manso.
O BOTICARIO

(Puxando o rel6gio)
Ja sdo quase horas do trem...

DONA SINFONIA

Elaécapaz dendoir.

GERALDINO

Vai, sim.

DONA EUDOXIA

E se eladisser o nome?

GERALDINO

N&o diz, ndo. Mulher quando bate o pé...

(O Pescador faz um gesto de quem ndo compreende.) (Um acendedor de lampibes vai
entrando, devagar, e acende |entamente o lampi&o.)

JOAQUIM AGUACEIRO

Oh! Velho Aprigio!

O ACENDEDOR DE LAMPIOES

Boas-noites!

O BOTICARIO

Acenda bem, Aprigio... Que nds precisamos ver direito...
O ACENDEDOR DE LAMPIOES

(Acendendo)
Pronto.

JOAQUIM AGUACEIRO

Que luz desgracadal

GERALDINO

Qual, meu velho! Sualuz ndo prestal

O PESCADOR

N&o se vé nada.

O ACENDEDOR DE LAMPIOES

Minha luz € muito boa... Vocés é que ndo sabem ver.
O PESCADOR
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Esta bom... N&o se zangue... Pare um tiquinho conosco, para apreciar uma coisa bonital

O ACENDEDOR DE LAMPIOES

N&o posso parar. Tenho que seguir caminho... HaA muita gente no escuro, que esperapelaluz...
O PESCADOR

Ent&o, boa-noite!

O ACENDEDOR DE LAMPIOES

(Saindo)
Boa-noitel

O BOTICARIO

(Murmura)
Velho maluco!

(Ouve-se 0 sino da estacéo e, ao longe o arfar surdo do trem.)
DONA RITOCA

O trem val chegar!

DONA SINFONIA

Elando embarcal

O BOTICARIO

Embarcarg, sim, a tltima hora... Correndo...
JOAQUIM AGUACEIRO

De vergonha...

DONA SINFONIA

Eu nem hei de olhar paraelal

DONA RITOCA

(A D. Eudéxia)
Dé-me o seu xale, D. Eudéxia; estou sentindo frio...

(Dona Eudoxia vai buscar 0 xale, que estava numa mesa perto da porta. D. Ritoca entra com
ea).

GERALDINO

(De repente)

Ela estd saindo!

(Aponta para a casa. Com efeito a porta abriu-se. Todos olham com ansia. Mas quem saiu da
casa foi um rapazinho em mangas de camisa. Desce lentamente os degraus da porta e, sem
olhar para ninguém, vai encostar-se a0 muro que separa o jardim da rua, com a cabeca
descansando nos bragos.)

DONA SINFONIA

(Baixo)

E o Julinho.

O BOTICARIO

O Julinho, sim.
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(Sussurro geral.)
DONA SINFONIA

Que é que ele veio fazer?
O MOLEQUE JENIPAPO

(Surgindo de repente)
Elajavem! Elajavem!

(Movimento de todos.)
JOAQUIM AGUACEIRO

Vocéviu?

O MOLEQUE JENIPAPO

Espiel, ssim. Ela acabou de preparar atrouxa. Vai sair.
DONA SINFONIA

(Gritando para dentro)
Ritocal Ritocal Elavai passar!

(Aparecem Dona Ritoca e Dona Eudoxia, em seguida.)
GERALDINO

Quer sentar, Dona Ritoca?
DONA RITOCA
Em pé vé-se melhor...

(Ouve-se 0 silvo do trem que esta chegando.)
OBOTICARIO

Ela é capaz de perder o trem.

DONA EUDOXIA

Qual! Essestrens... A gente nunca perde...
DONA SINFONIA

(Chamando)
Venha aqui, Ritocal

DONA EUDOXIA

Ela nunca mais vera os filhos?
O BOTICARIO

Nuncal!

O PESCADOR

(S9, parasi)
Mas por que € que ela ndo disse 0 nome?

TODOS
Oh! Oh! Oh!

(Abre-se de novo a porta, e, destacando-se, no fundo luminoso da sala, aparece, no limiar, o
vulto de Maria das Dores. Um grande xale preto cobre-lhe a cabega e cai até os joelhos. Na
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ma&o, uma pequena trouxa.) (Ela comega a caminhar, rigida, de rosto fechado, sem olhar para
ninguém. Ouve-se um sussurro no grupo. Mas alguém faz "Pst" e o siléncio torna-se geral.
Todos os personagens estdo na penumbra. S6 o velho mendigo esté iluminado pela luz do
lampi&o. Quando Maria das Dores passa por ele, ele ergue-se e tira 0 chapéu. Entdo no meio
do siléncio mortal, ouve-se um solugo abafado e desesperado. E o filho que esta chorando,
encostado ao muro. Elatem um longo estremecer em todo o corpo. Atrasa insensivelmente o
passo um segundo, mas continua a caminhar sem um gesto, e sem se voltar. Todos a
acompanham com os olhos. Ouve-se hovamente o silvo dalocomotiva. Entéo, avoz do velho
mendigo eleva-se nanoite, grave e lenta.)

O MENDIGO

Deus € que sabe... Deus € que sabe...
CAI O PANO
FIM
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