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ATO I

CENA I

Em casa de Eduardo, gabinete de estudo.

CENA I

Carlotinha, Henriqueta.

CARLOTINHA: Mano, mano! (Voltando-se para a porta) Não te disse? Saiu! (Acenando)
Vem, psiu, vem!

HENRIQUETA: Não, ele pode zangar-se quando souber.

CARLOTINHA: Quem vai contar-lhe? Demais, que tem isso? Os homens não dizem que as
moças são curiosas?

HANRIQUETA: Mas, Carlotinha, não é bonito uma moça entrar no quarto de um moço
solteiro.

CARLOTINHA: Sozinha, sim; mas com a irmã do lado não faz mal.

HENRIQUETA: Sempre faz.

CARLOTINHA: Ora! Estavas morrendo de vontade.

HENRIQUETA: Eu não; tu é que me chamaste.

CARLOTINHA: Por que me fazias tantas perguntinhas, que logo percebi o que havia aqui
dentro. (No coração)

HENRIQUETA: Carlotinha!...

CARLOTINHA: Está bem, não te zangues.

HENRIQUETA: Não; mas tem lembranças!

CARLOTINHA: Que parecem esquecimentos, não é? Esquecia-me que não gostas que
adivinhem os teus segredos.

HENRIQUETA: Não os tenho.

CARLOTINHA: Anda lá!.. Oh! Meu Deus! Que desordem! Aquele moleque não arranja o
quarto do senhor; depois mano vem e fica maçado.

HENRIQUETA: Vamos nós arranjá-lo?

CARLOTINHA: Está dito: ele nunca teve criadas desta ordem.

HENRIQUETA: (a meia voz) Porque não quis!

CARLOTINHA: Que dizes?... Cá está uma gravata.

HENRIQUETA: Um par de luvas.

CARLOTINHA: as botinas em cima da cadeira.

HENRIQUETA: Os livros no chão.

CARLOTINHA: Ah! Agora pode-se ver!

HENRIQUETA: Não abrimos a janela?
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CARLOTINHA: é verdade. (Abre)

HENRIQUETA: Daqui vê-se a minha casa; olha!

CARLOTINHA: Pois agora é que sabes? Nunca viste mano Eduardo nesta janela?

HENRIQUETA: Não; nunca.

CARLOTINHA: Fala a verdade, Henriqueta!

HENRIQUETA: Já disse que não; se vi, não me lembro. Há tanto tempo que esta janela não
abre!

CARLOTINHA: Bravo! Depois não digas que são lembranças minhas.

HENRIQUETA: O que? O que disse eu?

CARLOTINHA: Nada; traíste teu segredo, minha amiguinha. Se tu sabes que esta janela não
se abre, é porque todos os dias olhas para ela...

HENRIQUETA: Pois não...

CARLOTINHA: Para que procuras esconder uma coisa que teus olhos estão dizendo? Tu
choras!... Por que? É pelo que eu disse? Perdoa, não falo mais em semelhante coisa.

HENRIQUETA: Sim; eu te peço, Carlotinha. Se soubesses o que eu sofro.

CARLOTINHA: Como! Meu irmão é tão indigno de ti, Henriqueta, que te ofendes com um
simples gracejo a seu respeito?

HENRIQUETA: Eu é que não sou digna dele; não mereço, nem mesmo por tua causa, uma
palavra de amizade!

CARLOTINHA: Que dizes! Mano Eduardo te trata mal?

HENRIQUETA: mal não; mas com indiferença, com uma frieza!.. Às vezes nem me olha.

CARLOTINHA: Mas antes, quando nos visitavas mais a miúdo e passavas o dia conosco, ele
brincava tanto contigo!

HENRIQUETA: Sim; porém, um dia, tu não reparaste, talvez; eu me lembro... ainda me dói!
Um dia vim passar a tarde contigo, e durante todo o tempo que estive aqui ele não me deu
palavra.

CARLOTINHA: Distração! Não foi de propósito.

HENRIQUETA: Oh! Foi! Desde então essa janela nunca mais se abriu. Agora posso dizer-te
tudo... Eu o via do meu quarto a todas as horas do dia; de manhã, apenas acordava, já ele
estava; antes de jantar, quando ele chegava, eu o esperava; e à tarde, ao escurecer.

CARLOTINHA: E nunca me disseste nada!

HENRIQUETA: Tinha vergonha. Hoje mesmo se não adivinhasses, se eu não me traísse...

CARLOTINHA: Deixa estar que hei de perguntar-lhe a razão disto.

HENRIQUETA: eu te suplico! Não lhe digas nada. Para que? Sofri dois meses, sofri como tu
não fazes idéia. Uns versos sobretudo que ele me mandou fizeram-me chorar a noite inteira.

CARLOTINHA: Mas por isso mesmo! Não quero que ele te faça chorar. Hei de obrigá-lo a
ser para ti o mesmo que era.

HENRIQUETA: Agora... É impossível!

CARLOTINHA: Por que?
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HENRIQUETA: Não tenho coragem de dizer, e, entretanto, vim hoje só para dar-te parte e
para... despedir-me desta casa.

CARLOTINHA: Vais fazer alguma viagem?

HENRIQUETA: Não, mas vou... (Ouve-se subir a escada)

CARLOTINHA: É ele! É mano!

HENRIQUETA: Ah! Meu Deus!

CARLOTINHA: Depressa! Corre!...
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CENA II

Eduardo, Carlotinha

EDUARDO: Pedro!... Moleque!... O brejeiro anda passeando, naturalmente! Pedro!

CARLOTINHA: (entrando) O que quer, mano? Pedro saiu.

EDUARDO: Onde foi?

CARLOTINHA: Não sei.

EDUARDO: Por que o deixaste sair?

CARLOTINHA: Ora! Há quem possa com aquele moleque? É um azougue; nem a mamãe
tem respeito.

EDUARDO: Realmente é insuportável; já não posso aturar.

O demônio familiar

Texto digitalizado para o projeto BDTeatro da UFU. 6



CENA III

Os mesmos, Pedro.

PEDRO: Senhor chamou?

EDUARDO: Onde andava?

PEDRO: Fui ali na loja da esquina.

EDUARDO: Fazer o que? Quem lhe mandou lá?

CARLOTINHA: foi vadiar; é só o que ele faz.

PEDRO: Não, nhanhã; fui comprar soldadinho de chumbo.

EDUARDO: Ah! O senhor ainda brinca com soldados de chumbo... Corra, vá chamar-me um
tílburi na praça; já, de um pulo.

PEDRO:Sim, senhor.
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CENA IV

Eduardo, Carlotinha.

CARLOTINHA: Onde vai, mano?

EDUARDO: Vou ao Catete ver um doente; volto já.

CARLOTINHA: Eu queria falar-lhe.

EDUARDO: Quando voltar, menina.

CARLOTINHA: E por que não agora?

EDUARDO: Tenho pressa, não posso esperar. Queres ir hoje ao Teatro Lírico?

CARLOTINHA: Não, não estou disposta.

EDUARDO: Pois representa-se uma ópera bonita. (Enche a carteira de charutos). Canta a
Charton. Há muito tempo que não vamos ao teatro.

CARLOTINHA: É verdade; mas quem nos acompanha é você, e seus trabalhos, sua vida
ocupada... Depois, mano, noto que anda triste.

EDUARDO: Triste? Não, é meu gênio; sou naturalmente seco; gosto pouco de divertimentos.

CARLOTINHA: Mas houve um tempo em que não era assim; brincávamos, passávamos as
noites a tocar piano e a conversar; você, Henriqueta e eu. Lembra-se?

EDUARDO: Se me lembro!... Estava formando há pouco, não tinha clínica. Hoje falta-me o
tempo para as distrações.

O demônio familiar

Texto digitalizado para o projeto BDTeatro da UFU. 8



CENA V

Os mesmos, Pedro.

PEDRO: Está aí o tilburi, sim, senhor; carro novo, cavalinho bom.

EDUARDO: Agora veja se larga outra vez. Quero tudo isto arrumado, no seu lugar; não me
toque nos meus livros; escove esta roupa. Respeite-me os charutos. Quem abriu aquela
janela?

CARLOTINHA: Fui eu, mano. Fiz mal?

EDUARDO: Não gosto que esteja aberta; o vento leva-me os papéis. (à Pedro) Fecha!

CARLOTINHA: Você outrora gostava de passar as tardes ali fumando ou lendo.

EDUARDO: Até logo Carlotinha. Moleque, não saia.

CARLOTINHA: Ouça, mano!... Não quer ver Henriqueta?

EDUARDO: Ah!... Há muito tempo não te visitava!

CARLOTINHA: Por isso mesmo, venha falar-lhe.

EDUARDO: Não; Já me demorei mais do que pretendia.

CARLOTINHA: Escute!

José de, Alencar

Texto digitalizado para o projeto BDTeatro da UFU. 9



CENA VI

Pedro, Carlotinha

PEDRO: Sr. moço Eduardo pensa que a gente tem perna de pau e não precisa andar!

CARLOTINHA: Fecha aquela porta!

PEDRO: Então nhanhã V. M.cê não recebe aquele bilhete, não?

CARLOTINHA: Moleque! Tu estás muito atrevido!...

PEDRO: Pois olhe nhanhã; o moço é bonito, petimetre mesmo da moda!.. Mais do que o Sr.
moço Eduardo. Xi!.. Nem tem comparação!

CARLOTINHA: Não o conheço!

PEDRO: Pois ele conhece nhanhã; passa aqui todo dia. Chapéu branco de castor, deste de aba
revirada; chapéu fino; custa caro! Sobrecasaca assim meio recortada, que tem um nome
francês; calça justinha na perna; bota do Dias; bengalinha desse bicho, que se chama
unicorne. Se nhanhã chegar na janela depois do almoço há de ver ele passar, só gingando:
tchá, tchá, tchá... Hum!... Moço bonito mesmo!

CARLOTINHA: Melhor para ele; não faltará a quem namore.

PEDRO: Não falta, não; mas ele só gosta de nhanhã. Quando passa, nhanhã não vê; mas eu,
cá de baixo, estou só espreitando. Vai olhando para trás, de pescocinho torto! Porém nhanhã
não faz caso dele

CARLOTINHA: É um desfrutável! Está sempre a torcer o bigode!

PEDRO: É da moda, nhanhã! Aquele bigodinho, assim enroscado, onde nhanhã vê, é um
anzol; anda só pescando coração de moça.

CARLOTINHA: Moleque, se tu me falares mais em semelhante coisa, conto a teu senhor.
Olha lá.

PEDRO: Está bom, nhanhã; não precisa se zangar. Eu digo ao moço que nhanhã não gosta
dele, que ele tem uma cara de frasquinho de cheiro...

CARLOTINHA: Dizei-o que tu quiseres, contanto que não me conte mais histórias.

PEDRO: Mas agora como há de ser!... Ele me deu dez mil-réis.

CARLOTINHA: Para que?

PEDRO: Para entregar bilhete a nhanhã. (Tira o bilhete) bilhetinho cheiroso; papel todo
bordado!

CARLOTINHA: Ah! Se mano soubesse!

PEDRO: Ele é amigo do Sr. moço Eduardo.

CARLOTINHA: Nunca vem aqui!

PEDRO: Oh! Se vem; ainda ontem; por sinal que me perguntou se já tinha entregado.

CARLOTINHA: E tu que respondeste?

PEDRO: Que nhanhã não queria receber.

CARLOTINHA: E porque não retribuíste a carta?
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PEDRO: Porque a carta veio com os dez mil réis.. e eu gastei o dinheiro, nhanhã.

CARLOTINHA: Ah! Pedro, sabes em que tu me meteste?

PEDRO: Mas o que tem que nhanhã receba! É um moço mesmo na ordem!

CARLOTINHA: Não!... ano devo! (Chega-se à estante e esconde um livro)

PEDRO: Nhanhã não dá para ser freira!... (Mete a carta no bolso sem que ela o perceba)
entregue está ela!

CARLOTINHA: Que dizes?

PEDRO: Nada, nhanhã! Que V. mce é uma moça muito bonita e Pedro um moleque muito
sabido!

CARLOTINHA: É melhor que arrumes o quarto de teu senhor, vadio! (Carlotinha senta-se e
lê)

PEDRO: Isto é um instante! Mas nhanhã precisa casar! Com um moço rico como o Sr.
Alfredo, que ponha nhanhã no mesmo tom, fazendo figuração. Nhanhã há de ter uma casa
grande, grande com um jardim na frente, moleque de gesso no telhado; quatro carros na
cocheira; duas parelhas, e Pedro no cocheiro de nhanhã.

CARLOTINHA: Mas tu não és meu, és de mano Eduardo.

PEDRO: Não faz mal; nhanhã fica rica, compra Pedro; manda fazer para ele sobrecasaca preta
à inglesa; bota de canhão até aqui (marca o joelho); chapéu de castor; tope de sinhá, tope azul
no ombro. E Pedro só, zaz, zaz! E moleque de rua dizendo: "Eh! Cocheiro de Sinha D.
Carlotinha."!

CARLOTINHA: Cuida do que tens de fazer, Pedro. Teu senhor não tarda.

PEDRO: É já; não custa! Meio dia, nhanhã vai passear na Rua do ouvidor, no braço do
marido. Chapeuzinho aqui na nuca, peitinho estufado, tundá arrastando só! Assim, moça
bonita! Quebrando debaixo da seda, e a saia fazendo xô, xô, xô! Moço, rapaz, deputado, tudo
na casa do Desmarais de luneta no olho: Oh! Que paixão!.. O outro já: " V. Exa passa bem?"
E aquele homem que escreve no jornal tomando nota para meter nhanhã no folhetim.

CARLOTINHA: Oh! Meu Deus! Que moleque falador! Não te calarás? (Lê)

PEDRO: Quando é de tarde, carro na porta; parrelha de cavalos brancos, fogosos; Pedro na
boléia, direitinho, chapéu de lado só tenteando as rédeas. Nhanhã entra; vestido toma o carro
todo, corpinho reclinado embalançando: "Botafogo!" Pedro puxou as rédeas; Chico te estalou;
tá,tá tá; cavalo, toc, toc, toc; carro trrr!... Gente toda na janela perguntando: "Quem é? Quem
é?" - "D.- Carlotinha..." Bonito carro! Cocheiro bom!.. E Pedro só deitando poeira nos olhos
de boleeiro de aluguel.

CARLOTINHA: Ora, mano não vem! Disse que voltava já!

PEDRO: De noite, baile de estrondo, como baile do Sr. Barão de Mereti, linha de carro na
porta, até o fim da rua, e torce na outra; ministro, deputado, senador, homem do paço, só de
farda bordada, com pão de rala no peito. Moça como formiga! Mas nhanhã pisa tudo;
brilhante reluzindo na testa como faísca, leque abanando, vestido cheio de renda. Tudo caído
só, com olho de jacaré assim. E nhanhã sem fazer caso.

CARLOTINHA: (rindo) Onde é que tu aprendeste todas essas histórias moleque? Estás
adiantado!

PEDRO: Pedro sabe tudo!... Daí a pouco, música vom, vom, vom, tra ra lá, tra lala; vem
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ministro, toma nhanhã pra dançar contradança; e nhanhã só requebrando o corpo! (Arremeda
a contradança)

CARLOTINHA: Ora, senhor! Já se viu que capetinha!
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CENA VII

(Os mesmos, Jorge)

JORGE: Mana Carlotinha, Henriqueta está lhe chamando para dizer-lhe adeus.

PEDRO: Sinha Henriqueta está aí?

CARLOTINHA: Ela já vai?

JORGE: Já está deitando o chapéu.

CARLOTINHA: É tão cedo ainda!

PEDRO: Duas horas já deu há muito tempo em S. Francisco de Paula.

CARLOTINHA: (à janela) Mano não voltará para jantar?..

PEDRO: Não tarda aí, nhanhã!

JORGE: (na mesa) Olha! Que pontura bonita, Pedro!

PEDRO: Comece, comece a remexer! Depois fica todo derretido. Foi moleque!...

CARLOTINHA: Quando Eduardo voltar, vai me chamar, ouviste, Pedro?.. Jorge, venha!

JORGE: Já vou Carlotinha!

CARLOTINHA: Não toque nos papéis de Eduardo; ele não gosta.
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CENA VIII

Pedro, Jorge

PEDRO: (querendo tomar o livro) Ande, ande, nhonho; vá lá para dentro! Deixe o livro.

JORGE: Se tu és capaz, vem tomar!

PEDRO: Ora! É só querer!

JORGE: Pois eu te mostrei!

PEDRO: Está arrumado! Pedro, moleque capoeira, mesmo da malta, conta lá com menino de
colégio! Caia! É só neste jeito; pé no queixo, testa na barriga.

JORGE: Espera; vou dizer à mamãe que tu estás te engraçando comigo!

PEDRO: Só o que sabe fazer; enredo da gente! Nhonhô não vê que é de brincadeira. Olhe este
livro; tem pintura também; mulher bonita mesmo! (Abre o livro)

JORGE: Deixa ver! Bravo!... Que belo! (Tirando um papel) Que é isto?

PEDRO: Um verso!... Oh! Pedro vai levar à viúva!

JORGE: Que viúva?

PEDRO: Essa que mora aqui adiante!

JORGE: Para que?

PEDRO: Nhonho não sabe? Ela tem paixão forte por Sr. moço Eduardo; quando vê ele passar,
coração faz tuco, tuco, tuco! Quer casar com doutor.

JORGE: E mano vai casar com ela?

PEDRO: Pois então! Mas não vá agora contar a todo o mundo.

JORGE: e ele gosta daquela mulher tão feia? Antes fosse com D. Henriqueta.

PEDRO: Menino não entende disto! Sinhá Henriqueta é moça bonita mas é pobre! A viúva é
rica, duzentos contos! Sr. moço casa com ela e fica capitalista, com dinheiro grosso! Compra
carro e faz Pedro cocheiro!... Leia o verso, nhonho.

JORGE: Deixa-me; não estou para isto!

PEDRO: Ah! Se Pedro soubesse ler (sentando-se) fazia como doutor, sentado na poltrona,
com livro na mão e puxando só a fumacinha do havana. Por falar em havana.. (ergue-se, vai à
mesa e mete a mão na caixa dos charutos) Com efeito! Sr. moço Eduardo está fumando
muito! Uma caixa aberta ontem; neste jeito acaba-me os charutos.

JORGE: Ah! Tu estás tirando os charutos do mano!

PEDRO: Cale a boca, nhonho Jorge! É para fumar quando nós formos passear lá na Glória, de
tarde.

JORGE: Amanhã?

PEDRO: Sim.

JORGE: Eu vou pedir a mamãe.

PEDRO: Espere, deite sobrescrito neste verso, roxo, não; viúva não gosta dessa cor; verde,
cor de esperança!
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JORGE: Toma!

PEDRO: Pronto!... Agora Pedro chega lá, deita na banquinha de costura, volta as costas
fazendo que não vê! Ela, fogo! (Finge que beija) Lê. E guarda no seio, tal qual como se o Sr.
moço mandasse. O pior é se vai perguntar, como outro dia, porque o Sr. moço não vai visitar
ela; eu respondo que era para não dar que falar; mas viúva não quer saber de nada; está
morrendo por tomar banho na igreja para deixar para vestido preto!.

JORGE: Então tu levas versos a ela sem mano mandar?

PERDRO: Pedro sabe o que faz! Agora veja se vai contar!

JORGE: Eu não! Que me importa isto!
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CENA IX

Pedro, Alfredo

ALFREDO: O Dr. Eduardo não está?

PEDRO: Não, senhor; saiu, Sr, Alfredo!

ALFREDO: Então, já entregaste?

PEDRO: Hoje mesmo!

ALFREDO: A resposta?

PEDRO: Logo; é preciso dar tempo. V. mce cuida que moça escreve a vapor! Pois não;
primeiro passa um dia inteiro a ler a carta, depois outro dia a olhar assim para o ar com a mão
no queixo, depois tem dor de cabeça para dormir acordada; por fim vai escrever e rasga um
caderno de papel.

ALFREDO: Parece-me que tu me estás enganando; não entregaste a carta a D. Carlotinha, e
para te desculpar me contas estas histórias.

PEDRO Não sou capaz de enganar a meu senhor.

ALFREDO: Pois bem; o que disse ela quando recebeu?

PEDRO: Perguntou quem era V. mce.

ALFREDO: e tu, que respondeste?

PEDRO: Ora, já se sabe: moço rico bem parecido.

ALFREDO: Quem te disse que eu era rico? Não quero passar pelo que não sou.

PEDRO: Não tem nada; riqueza faz crescer o amor.

ALFREDO: Também sabes isto?.. Mas depois, que fez ela da carta?

PEDRO: Deitou no bolso. Fui eu que deitei; mas é o mesmo.

ALFREDO: Como? Foste tu que deitaste...

PEDRO: No bolso do vestido! Ela estava com vergonha. Sr. Alfredo não sabe moça como é,
não?

ALFREDO: Bem; olha que eu espero a resposta!

PEDRO: Dê tempo ao tempo, que tudo se arranja.
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CENA X

(Os mesmos e Carlotinha)

CARLOTINHA: (fora) Pedro!

PEDRO: (Puxando Alfredo para a porta) É nhanhã!

ALFREDO: Não faz mal!

PEDRO: Este negócio assim não está bom, não!

ALFREDO: Por que?

CARLOTINHA: Moleque, tu tiveste o atrevimento.. (Vendo Alfredo) Ah!

ALFREDO: Perdão, minha senhora, procurava o Dr. Eduardo.

CARLOTINHA: Ele saiu... Eu vou chamar a mamãe...

Alfredo: Não precisa, minha senhora, eu me retiro já; mas antes desejava ter a honra de...

PEDRO: (baixo, puxando-lhe a manga) Não assuste a moça! Senão está tudo perdido.

ALFRED: E não hei de fazer a declaração do meu amor?

PEDRO: Qual declaração! Já não se usa!

ALFREDO: Então julgas que não devo falar-lhe?

PEDRO: Nem uma palavra. Mostre-se arrufado, que é para ela responder. Moça é como
carrapato, quanto mais a gente machuca, mais ela se agarra.

ALFREDO: Ah! Ela não quer responder-me! (Cumprimenta-a friamente)

CARLOTINHA: Não espera por mano?

ALFREDO: Obrigado; não desejo incomodá-la.

CARLOTINHA: A mim!
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CENA XI

Carlotinha, Pedro

CARLOTINHA: Nem sequer me olhou! E diz que gosta de mim! A primeira vez me fala...

PEDRO: O moço está queimado, hi!...

CARLOTINHA: Ora, que me importa? O que te disse ele?

PEDRO: Perguntou porque nhanhã não queria responder a carta dele.

CARLOTINHA: Ah! É sobre isto mesmo... Tu sabes o que vim fazer, Pedro?

PEDRO: ( rindo-se) Veio ver o Sr. Alfredo!

CARLOTINHA: Eu adivinhava que ele estava aqui?... Vim tem chamar porque mamãe quer
te perguntar donde saiu esta carta que deitaste no meu bolso!

PEDRO: Nhanhã foi dizer?!.. pois não... esta Pedro não engole.

CARLOTINHA: Chego na sala; vou meter a mão no bolso, encontro um painel ; abro-o; é
uma carta de namoro! Não sei como mamãe não percebeu!...

PEDRO: Ah! Nhanhã abriu!... Então leu.

CARLOTINHA: Não li! É mentira!

PEDRO: (com um muxoxo) Mosca anda voando; tocou no mel, caiu dentro do prato. Nhanhã
leu!

CARLOTINHA: E que tinha que lesse?

PEDRO: Se leu, deve responder!

CARLOTINHA: Faz-te de engraçado! (dando a carta) Toma; não quero!

PEDRO: Nhanhã faz isto a um moço delicado!

CARLOTINHA: Saiu; e nem sequer me olhou.

PEDRO: Não sabe por que? Porque nhanhã não quis responder a carta dele.

CARLOTINHA: E o que hei de eu responder?

PEDRO: Um palavreado, como nhanhã diz quando está no baile.

CARLOTINHA: Mas ele escreveu em verso.

PEDRO: Ah, é verso! E V. mce não sabe fazer verso?

CARLOTINHA: Eu não; nunca aprendi.

PEDRO: É muito fácil, eu ensino a nhanhã; vejo Sr. moço Eduardo fazer. Quando é esta coisa
que se chama prosa, escreve-se o papel todo; quando é verso, é só no meio, aquelas
carreirinhas. (Vai a mesa) Olhe! Olhe, nhanhã!

CARLOTINHA: Sabes que mais? A resposta que eu tenho de dar é esta: dize-lhe que, se
deseja casar comigo, fale a mano.

PEDRO: Ora, tudo está em receber a primeira; depois é carta pra lá e carta para cá; a gente
anda como correio de ministro.

CARLOTINHA: Eu te mostrarei.
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CENA XII

Pedro, Eduardo e Azevedo.

EDUARDO: Onde vai?

PEDRO: Ia abrir a porta a meu senhor!

EDUARDO: (para a escada) entra, Azevedo! Eis aqui o meu aposento de rapaz solteiro; uma
sala e uma alcova. É pequeno, porém basta-me!

AZEVEDO: É um excelente apartamento! Magnífico para um garçom... Este é o teu valet de
chambre?

EDUARDO: É verdade; um vadio de conta!

PEDRO: (A Azevedo, em meia voz) Hô... Senhor está descompondo Pedro, na língua
francesa.

EDUARDO Deste lado é o interior da casa, aqui tenho janelas para um pequeno jardim e um
bela vista. Vivo completamente independente da família. Tenho esta entrada separada. Por
isso podes vir conversar quando quiseres, sem a menor cerimônia; estaremos em perfeita
escolástica.

AZEVEDO: Obrigado, hei de aparecer. Ah! Tens as tuas paisagens signées Lacroix? Mas não
são legítimas; vi-as em Paris chez Goupil; fazem uma diferença enorme.

EDUARDO: Não há dúvida; mas não as comprei pelo nome, achei-as bonitas. Queres fumar?

AZEVEDO: Aceito. Esqueci o meu porte-cigarres. São excelentes os teus charutos. Onde os
compras? No Desmarais?

EDUARDO: Onde os encontro melhores. (Pedro acende uma vela)

PEDRO: (baixo) Rapaz muito desfrutável, Sr. moço! Parece cabeleireiro da rua do Ouvidor!

EDUARDO: Cala-te!

AZEVEDO: (acende o charuto) Obrigado!... Eis o que se chama em Paris - parfumer la
causerie!

José de, Alencar
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CENA XIII

Eduardo, Azevedo

EDUARDO: Com quem então, vais te casar? Ora quem diria que aquele Azevedo, que eu
conheci tão volúvel, tão apologista do celibato...

AZEVEDO: E ainda sou, meu amigo; dou-te de conselho que não te cases. O celibato é um
verdadeiro estado! .. Lembra-te que Cristo foi garçom!

EDUARDO: sim; Mas as tuas teorias não se conformam com esse exemplo de sublime
castidade!

AZEVEDO: Considera, meu caro, a diferença que vai da divindade ao homem.

EDUARDO: Mas enfim, sempre te resolveste a casar?

AZEVEDO: Certas razões!

EDUARDO: Uma paixão?

AZEVEDO: Qual! Sabes que sou incapaz de amar o que quer que seja. Algum tempo quis
convencer-me que o meu eu amava a minha betê, que era egoísta, mas desenganei-me. Faço
tão pouco caso de mim, como do resto da raça humana.

EDUARDO: Assim, não amas a tua noiva?

AZEVEDO: Não, decerto.

EDUARDO: É rica, talvez; casas por conveniências?

AZEVEDO: Ora, meu amigo, um moço de trinta anos que tem, como eu, uma fortuna
independente, não precisa tentar a chasse au mariage. Com trezentos contos pode-se viver.

EDUARDO: E viver brilhantemente; porém não compreendo então o motivo...

AZEVEDO: Eu te digo! Estou completamente blasé, eu gasto para essa vida de flaneur dos
salões; Paris me saciou . Mabille e chateau des Fleurs embriagaram-me tantas vezes de prazer
que me deixaram insensível. O amor hoje é para mim um copo de Cligot que espuma no
cálice, mas já não ne tolda o espírito!

EDUARDO: E esperaste chegar a este estado para te casares?

AZEVEDO: Justamente. Tiro disso duas conveniências: a primeira é que um marido como eu
está preparado para desempenhar perfeitamente o seu grave papel de carregador do mantelete,
do leque ou do binóculo, e de apresentador dos apaixonados de sua mulher.

EDUARDO: Com efeito! Admiro o sangue frio com que descreves a perspectiva do teu
casamento.

AZEVEDO; Chacun son tour, Eduardo, nada mais justo. A Segunda conveniência, e a
principal, é que, rico, independente, com alguma inteligência, quando basta para esperdiçar
em uma conversa banal, resolvi entrar na carreira pública.

EDUARDO: Seriamente?

AZEVEDO: Já dei os primeiros passos; pretendo a diplomacia ou a administração.

EDUARDO: E para isso precisa casar?

AZEVEDO: Decerto!... Uma mulher é indispensável, e uma mulher bonita!... é o meio pelo
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qual um homem se distingue no grand monde!... Um círculo de adoradores cerca
imediatamente a senhora elegante , espirituosa, que fez a sua aparição no salão de uma
maneira deslumbrante! Os elogios, a admiração, a consideração social acompanharão na sua
ascensão esse astro luminoso, cuja cauda é uma criolina, e cujo brilho vem da casa dos Valais
ou da Berat, à custa de alguns contos de réis! Ora, como no matrimônio existe a comunhão de
corpo e de bens, os apaixonados da mulher tornam-se amigos do marido, e vice-versa; o
triunfo que tem a beleza de uma, lança um reflexo sobre a posição do outro. E assim
consegue-se tudo!

EDUARDO: Tu gracejas, Azevedo; não é possível que um homem aceite dignamente esse
papel. A mulher não é, nem deve ser, um objeto de ostentação que se traga como um alfinete
de brilhante ou uma jóia qualquer para chamar a atenção!

AZEVEDO: Bravo! Fizeste a mais justa das comparações, meu amigo! Disseste com muito
espírito; a mulher é uma jóia, um traste de luxo.. E nada mais!

EDUARDO: Ora, não acredito que fales seriamente!

AZEVEDO: Podes não acreditar, mas isso não impede que a realidade seja essa. Estás ainda
muito poeta, meu Eduardo! Vai a Paris e volta! Eu fui criança no espírito e voltei com a razão
de um velho de oitenta anos!

EDUARDO: Mas com o coração pervertido!... Ouve, Azevedo. Estou convencido de que há
um grande erro na maneira de viver atualmente. A sociedade, isto é, a vida exterior, tem-se
desenvolvido tanto que ameaça destruir a família, isto é, a vida íntima. A mulher, o marido, os
filhos, os irmãos, atiram-se nesse turbilhão dos prazeres, passam dos bailes aos teatros, dos
jantares às partidas; e quando, nas horas de repouso, se reúnem no interior de suas casas, são
como estrangeiros que se encontram um momento sob a tolda do mesmo navio para se
separarem logo. Não há ali doce efusão dos sentimentos, nem o bem estar do homem que
respira numa atmosfera pura e suave.; O serão da família desapareceu; são apenas alguns
parentes que se juntam por hábito, e que trazem para a vida doméstica, um, o tédio dos
prazeres, o outro, as recordações da noite antecedente, o outro, o aborrecimento dos vigílias.

AZEVEDO: e que concluis desta tirada filosófico- sentimental?

EDUARDO: Concluo que é por isso que se encontram hoje tantos moços gastos como tu;
tantas moças para quem a felicidade consiste em uma quadrilha; tantos maridos que correm
atrás de uma sombra chamada consideração; e tantos pais iludidos que se arruinam para
satisfazer o capricho de suas filhas julgando que é esse o meio de dar-lhes a ventura!

AZEVEDO: Realmente estás excêntrico. Onde é que aprendeste estas teorias?

EDUARDO: Na experiência. Também fui atraído, também fui levado pela imaginação que
me dourava esses prazeres efêmeros, e conheci que só havia neles de real uma coisa.

AZEVEDO: O que?

EDUARDO: Uma lição; uma boa e útil lição. Ensinaram-me a estimar aquilo que eu antes
não sabia apreciar; fizeram-me voltar ao seio da família, à vida íntima!

AZEVEDO: Hás de mudar. (Toma o chapéu e as luvas)

EDUARDO: Não creio!... Já te vais?

AZEVEDO: Tenho que fazer. Algumas maçadas de homem que se despede de sua vida de
garçom. Janto hoje com minha noiva; amanhã parto para minha fazenda, onde me demorarei
alguns dias, e na volta terei o prazer de te anunciar, com todas as formalidades de estilo, em
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caton porcelaine sob o competente envelope satinée et dorée sur tranche, o meu casamento
com a Sra. D. Henriqueta de Vasconcelos.

EDUARDO: Henriqueta!... Ah! É com ela que te casas?

AZEVEDO: Sim. De que te admiras?

EDUARDO: Julguei que escolhesses melhor! É tão pobre!

AZEVEDO: Mas é bonita e tem muito espírito. Há de fazer furror quando a Gudin ajeitá-la a
parisiense.

EDUARDO: Dizem que é muito modesta.

AZEVEDO: Toda a mulher é vaidosa, Eduardo; a modéstia mesmo é uma espécie de vaidade
inventada pela pobreza para seu uso exclusivo.

EDUARDO: Assim, estás decidido?

AZEVEDO: Mais que decidido! Estou noivo já. Adeus, aparece; andas muito raro.
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CENA XIV

Eduardo, Pedro

PEDRO: O jantar está na mesa.

EDUARDO: Não me maces! Vai-te embora!

PEDRO: Sr. não vem então?

EDUARDO: Chega aqui. Tu sabias que D. Henriqueta estava para casar?

PEDRO: Sabia, sim, senhor; rapariga dela me contou.

EDUARDO: E porque não vieste dizer-me?

PEDRO: Porque V. Mce me deu ordem que não falasse mais no nome dela.

EDUARDO: É verdade.
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CENA XV

Os mesmos, Carlotinha

CARLOTINHA: Demorou-se muito, mano. Eu lhe esperei!... Agora vamos jantar.

Eduardo: Não; não tenho vontade, deixa-me.

Pedro: Sr. moço está triste porque sinhá Henriqueta vai casar!

EDUARDO: Moleque!

CARLOTINHA: Você sabia! Era dela mesmo que eu ia falar-lhe.

EDUARDO: Sabia; o seu noivo acaba de sair daqui.

CARLOTINHA: Um Azevedo, não é?

EDUARDO: Sim, um homem, que além de não amá-la, estima-a tanto como às suas botas
envernizadas e os seus cavalos do Cabo!

CARLOTINHA: Mas você não sabe a razão desse casamento?

EDUARDO: Sei, Carlotinha. Um amor pobre possui tesouros de sentimentos, mas não é
moeda com que se comprem veludos e sedas!

CARLOTINHA: Oh! Mano, não seja injusto! Ela me contou tudo!

EDUARDO: Desejava saber o que te disse.

CARLOTINHA: Logo depois do jantar, no jardim. Venha, mamãe está nos esperando.
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ATO II

CENA I

Em casa de Eduardo, Jardim.

Cena I

Eduardo, Carlotinha, D. Maria

EDUARDO: Lembras-te do que me prometeste?

CARLOTINHA: Falar-lhe de Henriqueta? ... Lembro-me.

EDUARDO: Que te disse ela?

CARLOTINHA: Muita coisa! Mamãe não nos ouvirá?

EDUARDO: Não; podes falar. Estou impaciente!

CARLOTINHA: Aí vem ela!

D. MARIA: Ora, Carlotinha, tu com as tuas flores tens tomado de tal maneira os canteiros que
já não posso plantar uma hortaliça.

CARLOTINHA: Porém, mamãe... É tão bonito a gente ter uma flor, uma rosa para oferecer a
uma amiga que vem visitar!

D. MARIA: É verdade, minha filha; mas não te lembras que também gostas de dar-lhes uma
fruta delicada... Assim os meus morangos estão morrendo, porque as tuas violetas não
deixam...

CARLOTINHA: é a flor da minha paixão! As violetas! Que perfume!

D. MARIA: E os meus morangos, que sabor! Não tenho mais um pé de alface ou de
chicória...

EDUARDO: Não se agonie, minha mãe, eu mandarei fazer uma pequena divisão no quintal.
Deste lado Carlotinha terá o seu jardim; do outro V. mce mandará preparar a sua horta.

D. MARIA: Estimo muito, meu filho! É por vocês que eu tomo este trabalho.

EDUARDO: E nós não sabemos? Todo o nosso amor não paga esses pequenos cuidado, essas
atenções delicadas de uma mãe que só vive par seus filhos.

D. MARIA: O único amor que não pede recompensa, Eduardo, é o amor de mãe; mas se eu a
desejasse, que melhor podia ter do que o orgulho de ver-te em uma bonita posição, admirado
pelos teus amigos e estimado mesmo pelos que não te conhecem?

CARLOTINHA: Não o deite a perder, mamãe; depois fica todo cheio de si!

EDUARDO: Por ter uma irmã como tu, não é?

CARLOTINHA: Não se trata de mim.

D. MARIA: Vocês ficam? A tarde está bastante fresca!

EDUARDO: Já vamos, minha mãe.
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CENA II

Eduardo, Carlotinha

CARLOTINHA: Ora, enfim! Podemos conversar, mano!

EDUARDO: Sim! Estou ansioso por saber o que ela te disse! Com que fim veio ver-te!
Naturalmente foi para dar-me mais uma prova de indiferença, participando-te o seu
casamento!

CARLOTINHA: Foi para vê-lo uma última vez! Ah! Você não se lembra, então, do que se
passou! Fala de indiferença? É ela que se queixa da sua frieza, do seu desdém!

EDUARDO: Ela queixa-se... E de mim!.. Estava zombando?

CARLOTINHA: Zomba-se com as lágrimas nos olhos e com a voz cortada pelos soluços?

EDUARDO: Que dizes? Ela chorava!...

CARLOTINHA: Sobre o meu seio; e eu não sabia como a consolasse.

EDUARDO: Não compreendo!

CARLOTINHA: Por que?

EDUARDO: Eu te direi depois. Conta-me o que ela te disse.

CARLOTINHA: Foi tanta coisa!.. Sim; disse-me que todos os dias lhe via da casa dela, de
manhã e a tarde, na janela do seu quarto.

EDUARDO: É verdade.

CARLOTINHA: Mas que uma tarde, vindo aqui, mano não lhe deu uma palavra.

EDUARDO: E a razão disto não declarou?

CARLOTINHA: Ela ignora!

EDUARDO: Como?!

CARLOTINHA: Procurou recordar-se das suas menores ações para ver se poderia ter dado
causa à sua mudança; e não achou que devesse servir nem mesmo de pretexto.

EDUARDO: Com efeito! O fingimento chega a esse ponto!!

CARLOTINHA: É injusto, mano; aquele amor não se finge. Quando ela me recitou os versos
que você lhe mandou...

EDUARDO: Eu.. versos?

CARLOTINHA: Sim; uns versos em que a chamava de namoradeira, em que a ridicularizava.

EDUARDO: Mas não há tal, nunca lhe mandei versos!

CARLOTINHA: Ela os recebeu de Pedro; eu os vi, escritos por sua letra.

EDUARDO: Não é possível!

CARLOTINHA: Há nisto algum engano. Deixe-me acabar, depois verá.

EDUARDO: Eu te escuto.

CARLOTINHA: Os seus versos...

EDUARDO: Meus não.
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CARLOTINHA: Pois bem, os versos causaram-lhe uma dor mortal; conheceu que o mano
escarnecia dela, e desde então passava as noites a chorar, e o dia a olhar entre as cortinas para
ver ao menos ter o consolo de avistá-lo de longe e de relance. Mas você conservava fechada a
única janela na qual ela podia vê-lo.

EDUARDO: Não sabes por que? Um dia mandou-me dizer por Pedro que a minha
curiosidade a incomodava. Desde então privei-me do prazer de olha-la...

CARLOTINHA: É inexplicável.. Mas como lhe dizia, passaram-se dois meses; ela perdeu a
esperança; seu pai tratou de casá-la. Desde que não podia lhe pertencer, pouco lhe importava
o homem a quem a destinavam. Consentiu tudo, mas antes de dar a sua promessa definitiva,
quis vê-lo pela última vez...

EDUARDO: Para que?

CARLOTINHA: Para que?.. O noivo foi hoje jantar em sua casa; aí as três horas devia
decidir-se tudo... Pois bem, antes de dizer sim, ela veio e jurou-me, por sua mãe, que se
encontrasse mano em casa, se mano a olhasse docemente, sem aquele olhar severo de
outrora..

EDUARDO: Que faria?

CARLOTINHA: Não se casaria e viveria com essa única esperança de que um dia mano
compreenderia o seu amor!

EDUARDO: Assim, como não me encontrou..

CARLOTINHA: Como você não quis vê-la...

EDUARDO: Eu não quis?... É verdade!

CARLOTINHA: Quando o chamei, ela nos esperava toda trêmula.

EDUARDO: Podia eu saber? Podia conceber semelhante causa à vista do que se passou!
(refletindo) Não; não acredito.

CARLOTINHA: O que?

EDUARDO: Que Pedro tenha macuinado semelhante coisa.

CARLOTINHA: E eu acredito.

EDUARDO: Vou saber disto; Porém, dize-me! Depois?

CARLOTINHA: Você saiu. Eu esperei muito tempo no seu quarto para ver se voltava.
Tardou tanto, que por fim vi-me obrigada a desenganá-la.

EDUARDO: Então, ela voltou...

CARLOTINHA: Com o coração partido...

EDUARDO: E foi dar esse consentimento, que seu pai esperava. A esta hora é noiva de um
homem que faz dela um objeto de especulação. (Passeia.)
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CENA III

Os mesmos, Pedro.

PEDRO: Sinhá velha está chamando nhanhã Carlotinha lá na sala.

CARLOTINHA: Para que?

PEDRO: Para ver moleque de realejo que está passando. (A meia voz) Mentira só!

CARLOTINHA: O que?

PEDRO: Boneco de realejo que está dançando!

CARLOTINHA: Ora, não estou para isso.

PEDRO: Umm!... menina está reinando. Nhanhã não vai?

CARLOTINHA: Que te importa? Chega aqui, quero saber uma cousa.

PEDRO: Que é nhanhã?

CARLOTINHA: Mano, vamos perguntar-lhe?

EDUARDO: Deixa estar, eu pergunto! (Afasta-se com ela) Escuta, queria pedir-te um favor.

CARLOTINHA: Fale, mano; precisa pedir?

EDUARDO: Desejo falar à Heniqueta. Podes fazer com que ela venha passar a noite contigo?

CARLOTINHA: Vou escrever-lhe! Estou quase certa de que ela vem!

EDUARDO: Obrigado!
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CENA IV

Eduardo , Pedro.

EDUARDO: Vem cá!

PEDRO: Senhor!

EDUARDO: Responda-me a verdade.

PEDRO: Pedro não mente nunca.

EDUARDO: Que versos são uns que entregaste a D. Henriqueta, de minha parte?

PEDRO: foram versos que senhor escreveu...

EDUARDO: Que eu escrevi?

PEDRO: Sim senhor.

EDUARDO: Á Henriqueta?

PEDRO: Não, senhor.

EDUARDO: A quem, então?!

PEDRO: À viúva.

EDUARDO: Que viúva?

PEDRO: Essa que mora aqui adiante; mulher rica, de grande tom.

EDUARDO: (rindo) Ah! Lembro-me! E tu levaste esses versos à Henriqueta?

PEDRO: Levei, sim, senhor.

EDUARDO: Com que fim, Pedro?

PEDRO: Sr. não se zanga, Pedro diz porque fez isso.

EDUARDO: Fala logo de uma vez. Que remédio tenho eu senão rir-me do que me sucede?

PEDRO; Sinhá Henriqueta é pobre; pai anda muito por baixo; senhor casando com ela não
arranja nada! Moça gasta muito; todo o dia vestido novo, camarote no teatro para ver aquela
mulher que morre cantando, carro de aluguel na porta, vai passear na rua do Ouvidor, quer
comprar tudo o que vê.

EDUARDO: Ora, não sabia que tinha um moralista desta força em casa!

PEDRO: Depois, modista, costureira, homem da loja, cabeleireiro, cambista, cocheiro,
ourives, tudo mandando a conta e senhor vexado: "Diz que não estou em casa!", como faz
aquele homem que mora defronte!

EDUARDO: Então foi para que eu não casasse pobre que fizeste tudo isto? Que inventaste o
recado que me deste em nome de Henriqueta?...

PEDRO: Pedro tinha arranjado casamento bom; viúva rica, duzentos contos, quatro carros,
duas parelhas, sala com tapete. Mas senhor estava enfeitiçado por sinhá Henriqueta e não
queria saber de nada. Precisava trocar; Pedro trocou.

EDUARDO: O que é que trocaste?

PEDRO: Verso feio da viúva para sinhá Henriqueta; verso bonito de sinhá Henriqueta foi para
a viúva.
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EDUARDO: De maneira que estou com um casamento arranjado com uma correspondência
amorosa e poética; e tudo isto graças à tua habilidade?

PEDRO: Negócio está pronto, sim, senhor; é só querer. Pedro de vez em quando leva uma
flor ou um verso que senhor deixa em cima da mesa. Já perguntou por que V. Mce. Não vai
visitar ela!

EDUARDO: (rindo-se) Eis um corretor de casamentos, que seria um achado precioso para
certos indivíduos do meu conhecimento! Vou tratar de vender-te a alguns deles para que
possas aproveitar o teu gênio industrioso.

PEDRO: Oh! Não! Pedro quer servir a meu senhor! V. Mce. Perdoa; foi para ver senhor rico!

EDUARDO: E que lucras tu com isto? Sou tão pobre que te falte aquilo de que precisas? Não
te trato mais como um amigo do que um escravo?

PEDRO: Oh! Trata muito bem, mas Pedro queria que senhor tivesse muito dinheiro e
comprasse carro bem bonito para...

EDUARDO: Para... Dize!

PEDRO: Para Pedro ser cocheiro de senhor!

EDUARDO: Então a razão única de tudo isto é o desejo de ser cocheiro?

PEDRO: Sim, senhor!

EDUARDO: (rindo-se) Muito bem! Assim, pouco te importava que eu ficasse mal com uma
pessoa que estimava; que me casasse com uma velha ridícula, contanto que governasses dois
cavalos em um carro! Tens razão!... E eu ainda devo dar-me por muito feliz, que fosse esse o
motivo que te obrigasse a trair a minha confiança.
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CENA V

Pedro, Carlotinha

CARLOTINHA: Já escrevi! Ah! Mano não esta!... Pedro!...

PEDRO: Nhanhã!

CARLOTINHA: Que fazes tú aí?

PEDRO: Oh! Pedro não está bom hoje, não; senhor está zangado.

CARLOTINHA: Por que? Por causa de Henriqueta?

PEDRO: Sim. Pedro fez história de negro, enganou senhor. Mas hoje mesmo tudo fica direito.

CARLOTINHA: Que vais tu fazer? Melhor é que estejas sossegado.

PEDRO: Oh! Pedro sabe como há de arranjar este negócio. Nhanhã não se lembra, no teatro
lírico, uma peça que se representa e que tem homem chamado Sr. Fígaro, que canta assim:

Tra- la-la-la-la-la-la-la-tra!!

Sono un barbiere di qualitá!

Fare la barba per caritá!...

CARLOTINHA: (rindo-se) Ah! O barbeiro de Sevilha!

PEDRO: é isso mesmo. Esse barbeiro, Sr. Fígaro, homem fino mesmo, faz tanta coisa que
arranja casamento de sinhá rosinha com nhonho Lindório. E velho doutor fica chupando no
dedo, com aquele frade de d. Basílio!

CARLOTINHA: Que queres dizer com isto?

PEDRO: Pedro tem manha muita, mais que Sr. Fígaro! Há de arranjar casamento de Sf. Moço
Eduardo com sinha Henriqueta. Nhanhã não sabe aquela ária que canta sujeito que fala
grosso? (Cantando) "La calunia!.."

CARLOTINHA: Deixa-te de prosas!

PEDRO: Prosa, não; é verso! Verso italiano que se canta!

CARLOTINHA: (rindo) Tu também sabes italiano?

PEDRO: Ora! Quando Sr. moço era estudante e mandava levar ramo de flor à dançarina do
teatro, aquela que tem perna de engonço, Pedro falava mesmo com patrício dela: Un fiore,
signorina!

CARLOTINHA; Ah! Mano mandava flores a dançarinas... (A meia voz) e diz que amava a
Henriqueta!

PEDRO: Ora, moço pode gostar de três moças ao mesmo tempo. Esse bicho que se chama
amor, está nos olhos, nos ouvidos e no coração: moço gosta de mulher bonita só para ver, de
mulher de teatro só para ouvir cantar e de mulher de casamento para poder pensar nela todo o
dia!

CARLOTINHA: Não sejas tolo! A gente só deve gostar de uma pessoa! Aposto que o tal Sr.
Alfredo é desses!

PEDRO: Qual! Sr. Alfredo é só de nhanhã; mas é preciso responder a ele.

CARLOTINHA: Já não te disse a resposta? Por que não deste?
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PEDRO: Homem não gosta dessa resposta de boca, diz que é mentira. Gosta de papelinho
para guardar na carteira, lembrando-se do anjinho que escreveu.

CARLOTINHA: Escrever, nunca; não tenho ânimo!...

PEDRO: Pois, olhe, nhanhã tira suas violetas; põe nos cabelos, manda outra a ele! Isto de
flor!... Hum...Faz cócegas no coração.

Falta pagina 23

CARLOTINHA: É verdade, suas palavras me decidem. Você é meu irmão, e o chefe de nossa
família, desde que perdemos nosso pai. Devo dizer-lhe tudo; tem o direito de repreender-me!

EDUARDO: Cometeste alguma falta?

CARLOTINHA: Creio que sim. Uma falta bem grave!

EDUARDO: Minha irmã...Acaso terás esquecido!...

CARLOTINHA: Oh! Se toma esse ar severo, não terei ânimo de dizer-lhe!

Eduardo: (COM ESFORÇO) Estou calmo, mana, não vês? Fala!

CARLOTINHA: Sim! Sim! É que me custa a dizer!.. Não faz idéia!

EDUARDO: Vamos! Coragem!

CARLOTINHA: Conhece um moço, que às vezes lhe vem procurar... chama-se Alfredo!...

EDUARDO Que tem!...

CARLOTINHA: Pois esse moço.. ama-me e...

EDUARDO: E que fizeste?

CARLOTINHA: (atirando-se ao peito de Eduardo) Mandei-lhe uma flor!... Mas uma só!

EDUARDO: Ah! Assim é esta a falta que cometeste? A primeira e única!

CARLOTINHA: Não!.. Devo dizer-lhe tudo! Li esta carta. Tome, ela queima-me o seio.

EDUARDO: (lendo) Quem te entregou?

CARLOTINHA: O Pedro deitou no meu bolso sem que o percebesse.

EDUARDO: Oh! Eu adivinhava! E respondeste?

CARLOTINHA: Pois violeta foi a resposta! Não queria dar. Mas lembrei-me que assim como
Henriqueta lhe amava, também eu podia amá-lo!...

EDUARDO: Tens razão, minha irmã. Cometeste uma falta, mas te arrependeste a tempo. Não
te envergonhes disto; és moça e inexperiente, a culpa foi minha, é minha só.

CARLOTINHA: Sua, mano! Como?

EDUARDO: Eu te digo: acabas de dar-me uma prova do teu discernimento ; o que vou
dizer-te será uma lição. Os moços, ainda os mais tímidos com eu, minha irmã, sentem quando
entram na vida um necessidade de gozar desses amores que duram alguns dias que passam
deixando o desgosto n'alma! Eu fui fascinado pela mesma miragem: depois quis esquecer
Henriqueta e procurei nos olhares e nos sorrisos das mulheres um bálsamo para o que eu
sóbria. Ilusão! O amor vivia, e nas minhas extravagâncias o que eu esquecia é que tinha uma
irmã inocente confiada à minha guarda. Imprudente eu abrigava no seio de minha família, no
meu lar doméstico, a testemunha e o mensageiro de minhas loucuras: alimentava o verme que
podia crestar a flor de tua alma. Sim, minha irmã! Tu cometeste uma falta; eu cometi um
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crime!

CARLOTINHA: Não se acuse, mano; é severo demais para uma coisa que ordinariamente
fazem os moços na sua idade!

EDUARDO: Porque não refletem!... Se eles conhecessem o fel que encobrem essas rosas do
prazer deixá-las iam murchar, sem sentir-lhes o perfume! Há certos objetos tão sagrados que
não se devem manchar nem mesmo com a sombra de um mau exemplo! A reputação de uma
moça é um deles. O homem que tem uma família está obrigado a respeitar em todas as
mulheres a inocência de sua irmã, a honra de sua esposa e a virtude de sua mãe. Ninguém
deve dar direito a que suas ações justifiquem uma suspeita ou uma calúnia.

CARLOTINHA: Está bom, não vá agora ficar triste e pensativo por isso. Já lhe disse tudo, já
lhe dei a carta, prometo-lhe não pensar mais nele. Duvida de mim?

EDUARDO: Não. Agradeço a tua confiança e acredita que saberei usá-la. Já volto.

CARLOTINHA: Que vai fazer?

EDUARDO: Escrever uma carta; ou antes, responder à que recebeste.

CARLOTINHA: Como, Eduardo!

EDUARDO: Logo saberás.

CARLOTINHA: Mas não se zangue com ele, sim?

EDUARDO: Tranqüiliza-te; ele te interessa, é um título para que eu o respeite.
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CENA VII

Carlotinha, Heriqueta.

HENRIQUETA: (fora) Carlotinha!...

CARLOTINHA: Henriqueta! Ah! Eu te esperava!

HENRIQUETA: E tinhas razão... Mas antes de tudo... É verdade?.. O que me escreveste?

CARLOTINHA: Sim; ele te ama e te amou sempre! Um engano, uma fatalidade...

HENRIQUETA: Bem cruel!... Eu perdoaria de bom grado à sorte de todas as minhas
lágrimas, mas não perdôo o fazer-me mulher de outro!

CARLOTINHA: Então está decidido!

HENRIQUETA: Eu não te disse! Sou sua noiva! Meu pai deu-lhe a sua palavra. Ele me
acompanha já com direito de senhor. Por sua causa estive quase não vindo...

CARLOTINHA: Como assim? Ele recusaria...

HENRIQUETA: Não; mas meu pai convidou-o para acompanhar-nos, e eu lembrei-me que
Eduardo sofreria tanto vendo-me junto desse homem, que um momento fiquei indecisa!

CARLOTINHA: Por que? Ele sabe que tu não o amas.

HENRIQUETA: Não importa.

CARLOTINHA: Mas enfim vieste. Fizeste bem!

HENRIQUETA: Não sei se fiz bem. Fui arrastada! Creio que aos pés do altar, se ele me
chamasse, eu ainda me voltaria para dizer-lhe, enquanto sou livre, que o amo e que só amarei
a ele!
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CENA VIII

Os mesmos, Vasconcelos, D. Maria, Azevedo.

VASCONCELOS: Onde está o nosso Doutor? Não há mais quem o veja.

CARLOTINHA: Subiu ao seu quarto, já volta.

VASCONCELOS: Oh! D. Carlotinha! Como está?!... Apresento-lhe meu genro. O Sr.
Azevedo. (A Azevedo) é a mais íntima amiga de Henriqueta.

AZEVEDO: E eu o mais íntimo amigo de seu irmão! Há, portanto, dois motivos bastante
fortes para o meu respeito e consideração.

CARLOTINHA: Muito obrigada! (A Henriqueta) Vai sentar; estás toda trêmula!

HENRIQUETA: (Baixo) E ele, por que não vem?

CARLOTINHA: Não tarda! (Afastem-se)

VASCONCELOS: (A D. Maria) Parece-me um excelente moço, e estou certo que há de fazer
a felicidade de minha filha.

D. MARIA: É o que desejo; tenho muita amizade à sua menina e estimo que seu marido reúna
todas as qualidades.

VASCONCELOS: Para mim, se quer que lhe diga a verdade, só lhe noto um pequeno defeito.

D. MARIA: Qual? É jogador?

VASCONCELOS: Na; o jogo não é um defeito, segundo dizem; tornou-se um divertimento
de bom tom. O que noto em meu genro, é que desejo corrigir-lhe, é o mau costume de falar
metade em francês e metade em português, de modo que ninguém o pode entender!

D. MARIA: Ah! Não observei ainda!

VASCONCELOS: É uma mania que eles trazem de Paris e que os torna sofrivelmente
ridículos. Mas não se querem convencer!

AZEVEDO: Tem um belo jardim, minha senhora, um verdadeiro bosquet. Oh! E'est
charmant! Não perdôo, porém, a meu amigo Eduardo não tter aproveitado para fazer um
quiosque. Ficaria magnífico.

VASCONCELOS: Então, entendeu?

D. MARIA: Não, absolutamente nada!

VASCONCELOS: O mesmo me sucede! Tanto que as vezes ainda duvido que realmente ele
me tenha pedido a mão de Henriqueta!

D. MARIA: Ora! É demais! (Sobem)

AZEVEDO: (a Carlotinha) Aqui passa V. Exa naturalmente as tardes, conversando com as
suas flores, em doce e suave reverie!

CARLOTINHA: Não tenho o costume de sonhar acordada; isso é bom para as naturezas
poéticas.

AZEVEDO: Les hommes sont poetes; les femmes sont la poesie, disse um distinto escritor.
Oh! Eis a flor clássica da beleza.

CARLOTINHA: A camélia?
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AZEVEDO: Sim, a camélia é hoje , em Paris, mais do que uma simples flor; é uma
condecoração que a moda, verdadeira soberana, dá a mulher elegante.

CARLOTINHA: Parece-me que uma senhora não precisa de outro distintivo além de suas
maneiras e da sua graça natural. Que dizes, Henriqueta?

HENRIQUETA: Tens razão, Carlotinha; não é o enfeite que faz a mulher, é a mulher que faz
o enfeite, que lhe dá a expressão e o reflexo de sua beleza.

AZEVEDO: Teorias!... Fumées d' escript.. (A Carlotinha) Mas, minha senhora, disse há
pouco que se podia fazer deste jardim um paraíso!

CARLOTINHA: Como? Diga-me; quero executar perfeitamente o seu plano.

AZEVEDO: Com muito gosto. Vou traçar-lhe em miniatura o jardim de minha casa; de nossa
casa, D. Henriqueta.

CARLOTINHA: (A Henriqueta) Deixo-te só! (Dá o braço a Azevedo)

AZEVEDO: Aqui um jet d'eau. À noite é de um efeito maravilhoso! Além de que espalha
uma frescura! (Afastam-se)
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CENA IX

Os mesmo, Henriqueta, Eduardo, Vasconcelos, D. Maria.

EDUARDO: D. Henriqueta!

HENRIQUETA: Ah!... Sr. Eduardo!

VASCONCELOS: Como está? Eu não passo bem das minhas enxaquecas!

D. MARIA: É do tempo!

VASCONCELOS: Qual, D. Maria! Moléstia de velho! Onde está ele? (A Eduardo) Quero
apresentar-lhe meu futuro genro.

EDUARDO: Conheço-o.; é um dos meus camaradas de colégio!

VASCONCELOS: Ah! Estimo muito. (A D. Maria) Eu cá não tenho camaradas de colégio;
mas tenho os de fogo. Na guerra da Independência...

AZEVEDO: (voltando) Acabo de dar um passeio pelo Campos Elíseos!

CARLOTINHA: Na imaginação... É lisonjeiro para mim!

EDUARDO: Boa tarde, Azevedo!

HENRIQUETA: (A Carlotinha) Ah! Nunca esperei!

CARLOTINHA: O que?

HENRIQUETA: Tu me iludiste!

AZEVEDO: Participo-te, meu caro, que tens uma irmã encantadora. Estou realmente
fascinado. A sua conversa é uma gerbe de graça; uma fusée de ditos espirituosos!

EDUARDO: Admira! Pois nunca foi a Paris, nem está habituada a conversar com moços
elegantes!...

AZEVEDO: é realmente étonnant!

VASCONCELOS: Ora, meu genro, se o Sr. continua a falar desta maneira, obriga-me a trazer
no bolso daqui em diante um dicionário de Fonseca.

AZEVEDO: Os estrangeiros tem razão! Estamos ainda muito atrasados no Brasil!

D. MARIA: Entremos, é quase noite!
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ATO III

CENA I

Em casa de Eduardo. Sala interior.

CENA I

Eduardo, Henriqueta, Carlotinha, Azevedo, Vasconcelos, D. Maria, Pedro, Jorge.

(Toma-se chá. NA mesa de centro, Carlotinha e Azevedo, À direita, Vasconcelos e D. Maria à
esquerda, Henriqueta; Eduardo passeia; Jorge numa banquinha à esquerda. Pedro serve.)

CARLOTINHA: Ora, Sr. Azevedo! Poiso senhor esteve em Paris e não aprendeu a fazer
chá?...

AZEVEDO: Paris, minha senhora, não sabe tomar chá, é o privilégio de Londres.

D. MARIA: (a Pedro) Serve ao Sr. Vasconcelos.

PEDRO: (Baixo, a Jorge) Eh! Nhonhô! Hoje não fica pão no prato, venho jarreta limpa a
bandeja!

VASCONCELOS: Excelentes fatias! É uma coisa que em sua casa sabem preparar!

CARLOTINHA: Mano Eduardo, venha tomar chá.

EDUARDO: Não, depois.

PEDRO: (baixo, a Carlotinha) nhanhã está enfeitiçando o moço!

CARLOTINHA: Henriqueta, não dizes nada! Estás tão calada!

HENRIQUETA: Tu me deixaste sozinha.

CARLOTINHA: Tens razão!.. Ora, mano, deixe-se passear e venha conversar com a gente.

AZEVEDO: É verdade. Em que pensas, Eduardo? Na homeopatia ou nalguma beleza
inconnue?

EDUARDO: Penso na teoria do casamento que me expuseste esta manhã; estou convertido às
tuas idéias.

AZEVEDO: Ah!... D. Carlotinha, não quer que a sirva?

CARLOTINHA: (ergue-se; a Eduardo) Vai-te sentar junto de Henriqueta.

EDUARDO: (baixo) Não; se me sento junto dela esqueço tudo. Tu me lembraste há pouco
que sou o chefe de uma família.

CARLOTINHA: Não lhe entendo.

EDUARDO: daqui a pouco entenderás.

D. MARIA: Tens alguma coisa, meu filho?

EDUARDO: Não, minha mãe; espero alguém que tarda.

CARLOTINHA: (a Henriqueta) Não te zangues!... (Beija-a na face)

HENRIQUETA: Não; já estou habituada.

PEDRO: (servindo Henriqueta) Sr. moço Eduardo gosta muito de sinhá Henriqueta.
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HENRIQUETA: Agora é que me dizes isto!

PEDRO: Ele há de casar com sinhá!

AZEVEDO: D. Maria sabe? Sua filha está zombando desapiedadamente de mim.

CARLOTINHA: Não creia, mamãe.

D. MARIA: Decerto; não é possível, Sr. Azevedo.

VASCONCELOS: (a Pedro) Deixa ver isto!

PEDRO: (baixo) Sr. Vasconcelos come como impingem!

VASCONCELOS: Hein!... (D. Maria senta-se)

PEDRO: Este pão está muito gostoso!

JORGE: Vem cá, Pedro!

PEDRO: (baixo) Guarda, nhonhô! Sinhá velha está só com o olho revirado para ver se Pedro
mete biscoito no bolso.

CARLOTINHA: Ora. Sr. Azevedo, não gosto de cumprimentos. Todo esse tempo Henriqueta,
o teu noivo não fez outra coisa senão dirigir-me finezas. Previno-te para que não acredite
nelas!

HENRIQUETA: Estás tão alegre hoje, Carlotinha.

CARLOTINHA: (baixo) Isto quer dizer que estás triste! Tens razão! Fui egoísta. Mas ele te
ama.

HENRIQUETA: Tu o dizes!

AZEVEDO: (A Eduardo) Realmente não pensava encontrar no Rio de Janeiro uma moça tão
distinta como tua irmã. É uma verdadeira parisiense.

CARLOTINHA: Vamos para a sala! Venha, Sr. Azevedo. Mano...
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CENA II

Vasconcelos, Pedro, D. Maria, Jorge

VASCONCELOS: É preciso também pensar em casar Carlotinha, D. Maria; já é tempo!

D. MARIA: Sim, está uma moça, mas, Sr. Vasconcelos, não me preocupo com isto. Há certas
mães que desejam ver-se logo livre de suas filhas, e que só tratam de casá-las; eu sou o
contrário.

VASCONCELOS: Tem razão; também eu se não estivesse viúvo!... Mas isso de homem não
ter a sua dona de casa é terrível! Anda tudo às avessas.

D. MARIA: Por isso não; Henriqueta é uma boa menina! Bem educada!...

VASCONCELOS: Sim; é uma moça do tom; porém não serve para aquilo que se chama uma
dona de casa! Estas meninas de hoje aprendem muita coisa: francês, italiano, desenho e
música, mas não sabem fazer um doce de ovos, um biscoito gostoso! Isto era bom para o
nosso tempo, D. Maria!

D. MARIA: Eram outros tempos, Sr. Vasconcelos; os usos deviam ser diferentes. Hoje as
moças são educadas para a sala; antigamente eram para o interior da casa!

VASCONCELOS: Que é o verdadeiro elemento. Confesso que hoje, que vou ficar só, se
ainda encontrasse uma daquelas senhoras do meu tempo, mesmo viúva!...

D. MARIA: Vamos ouvir as meninas tocarem piano!.. Cá deve estar mais fresco!

(Durante as cenas seguintes ouve-se, por momentos, o piano.)
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CENA III

Pedro, Jorge

PEDRO: Hô!... Tábua mesmo na bochecha! Sinhá velha não brinca! Ora, senhor. Homem
daquela idade, que não serve mais para nada, querendo casar. Para ter mulher que lhe tome
pontos nas meias!

JORGE: Vou me divertir com ele.

PEDRO: Não; sinhá briga. Vá sentar-se lá junto de nhanhã Carlotinha, e ouça o que o Sr.
Azevedo está dizendo a ela.

JORGE: Para que?

PEDRO: Para contar a Pedro depois.

JORGE: Eu não.

PEDRO: Pois Pedro não leva nhonhô para passear na rua do Ouvidor.

JORGE: Ora, eu já vi!

PEDRO: Mas agora é que está bonita! Tem homem de pau vestido de casaca, com barba no
queixo, em pé na porta da loja, e moça rodando como corrupio na vidraça de cabeleireiro.

JORGE: Está bom! Eu vou!
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CENA IV

Pedro, Vasconcelos, Jorge

VASCONCELOS: Não deixaria por aqui a minha caixa e o meu lenço?

PEDRO: (A Jorge) Um dia é capaz também de deixar o nariz!... Vintém é que não esquece
nunca! Está grudado dentro do bolso!

JORGE: Lá no sofá, Sr. Vasconcelos!

VASCONCELOS: Ah! Cá está! Acabou-se-me o rapé! Chega aqui, Pedro!

PEDRO: (a Jorge) Já vem mancada! (Alto) Sr. quer alguma coisa?

VASCONCELOS: vai num pulo ali em casa, pede a Josefa que me encha esta caixa de rapé, e
trazei depressa.

PEDRO: Sim senhor; Pedro vai correndo.

VASCONCELOS: Olha, não te esqueças de dizer-lhe que eu sei a altura em que deixei o pote.
Ás vezes gosta de tomar a sua pitada as minhas custas.

PEDRO: Mas, Sr. Vasconcelos...

VASCONCELOS; O que é? (Jorge sai)

PEDRO: Nhonhô dá uns cobres para comprar.. uma jaqueta.

VASCONCELOS: Ora que luxo!... Uma jaqueta com este calor?

PEDRO: É para passear num Domingo, dia de procissão!

VASCONCELOS: Pede a teu senhor!

PEDRO: Qual!... Ele não dá!

Vasconcelos: Bom costume este! Vocês fazem pagar caro o chá que se toma nestas casas!
Mas eu não concorro para semelhante abuso!

PEDRO: Ora! Dez tostões; moedinha de prata! Chá do hotel custa mais caro!

VASCONCELOS: Sim; vai buscar o rapé e na volta falaremos. (Batem palmas)
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CENA V

Eduardo, Alfredo.

ALFREDO: Boa noite. Ah! Dr. Eduardo...

EDUARDO: Sente-se, Sr. Alfredo; preciso falar-lhe

ALFREDO: Peço-lhe desculpa de me Ter demorado; mas quando levaram o seu bilhete não
estava em casa; há pouco é que recebi e imediatamente..

EDUARDO: Obrigado; o que vou dizer-lhe é para mim de grande interesse, e por isso espero
que me ouça com atenção.

ALFREDO: Estou às ordens.

EDUARDO: Sr. Alfredo, minha irmã me pediu que lhe entregasse esta carta.

ALFREDO: A minha!...

EDUARDO: Sim. Quanto a resposta, é a mim que compete dá-la. É o direito de um irmão,
não o contestará decerto.

ALFREDO: Pode fazer o que entender. (ergue-se)

EDUARDO: Queira sentar-se, senhor, creio que falo a um homem de honra, que não deve
envergonhar-se dos seus atos.

ALFREDO: Eu o escuto!

EDUARDO: Não pense que vou dirigir-lhe exprobrações. Todo o homem tem o direito de
amar uma mulher; o amor é um sentimento natural e espontâneo, por isso não estranho, ao
contrário, estimo, que minha irmã inspirasse uma afeição a uma pessoa cujo caráter aprecio.

ALFREDO: Então não sei para que essa espécie de interrogatório!...

EDUARDO: Interrogatório? Ainda não lhe fiz uma só pergunta, e nem preciso fazer. Tenho
unicamente um obséquio a pedir-lhe; e depois nos separaremos amigos ou simples
conhecidos.

ALFREDO: Pode falar Dr. Eduardo. Começo a compreende-lo; e sinto a princípio ter
interpretado mal as suas palavras.

EDUARDO: Ainda bem! Eu sabia que nos havíamos de entender; posso ser franco. Um
homem que ama realmente uma moça, Sr. Alfredo, não deve expo-la ao ridículo e aos motejos
dos indiferentes; não deve deixar que a sua afeição seja um tema para a malignidade dos
vizinhos e dos curiosos.

ALFREDO: É uma acusação imerecida. Não dei ainda motivos...

EDUARDO: Estou convencido disso, e é justamente para que não os dê e não siga o exemplo
de tantos outros, que tomei a liberdade de escrever-lhe convidando-o a vir aqui esta noite.
Quero apresentá-lo a minha família.

ALFREDO: Como? Apesar do que sabe? E do que se passou?

EDUARDO: Mesmo pelo que sei e pelo que se passou. Tenho a este respeito certas idéias,
não sou desses homens que entendem que a reputação de uma mulher deve ir até o ponto de
não ser amada. Mas é no seio de sua família, ao lado de seu irmão, sob o olhar protetor de sua
mãe, que uma moça deve perceber o amor puro e casto daquele que ela tiver escolhido.
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ALFREDO: Assim, me permite...

EDUARDO: Não permito aquilo que é um direito de todos. Somente lhe lembrarei uma coisa,
e para isso não é necessário invocar a amizade. Qualquer alma, ainda a mais indiferente,
compreenderá o alcance do que eu vou dizer.

ALFREDO: Não sei o que quer lembrar-me, doutor; se é, porém, o respeito que me deve
merecer sua irmã, é escusado.

EDUARDO: Não; não é isso, nesse ponto confio no seu caráter, e confio sobretudo em minha
irmã. O que lhe peço é que, antes de aceitar o oferecimento que lhe fiz, reflita. Se a sua
afeição é um capricho passageiro , não há necessidade de vir buscar, no seio da família, a flor
modesta que se oculta na sombra e que perfuma com a sua pureza a velhice de uma mãe, e os
íntimos gozos da vida doméstica. O senhor é um moço distinto; pode ser recebido em todos os
salões. Aí achará os protestos de um amor rapidamente esquecido; aí, no delírio da valsa, e no
abandono do baile, pode embriagar-se de prazer. E quando um dia sentir-se saciado, suas
palavras não terão deixado num coração virgem o germe de uma paixão, que aumentará com
o desprezo e o indiferentismo.

ALFREDO: A minha afeição, Dr. Eduardo, é séria e não se parece com esses amores de um
dia!

EDUARDO: Bem; É o que desejava ouvir-lhe. (Vai a porta da sala, e faz um aceno)
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CENA VI

Os mesmos, Carlotinha.

EDUARDO: Vem mana, quero apresentar-te um dos meus amigos.

ALFREDO: Agradeço!.. (A Eduardo, e a meia voz)

CARLOTINHA: Mano!.. Que quer dizer isto?

EDUARDO: Uma coisa muito simples! Desejo que vejas de perto o homem que te interessa;
conhecerás se ele é digno de ti.

CARLOTINHA: (com arrufo) Não quero!... Não gosto dele!

EDUARDO: Dir-lhe-ás isto mesmo. Em todo o caso é um amigo de teu irmão. (A Alfredo)
Previno-lhe, Sr. Alfredo, que não usamos cerimônias!

ALFREDO: Obrigado; quando se está entre amigos a intimidade é a mais respeitosa e a mais
bela das etiquetas.

EDUARDO: Muito bem dito! (Pedro atravessa a cena, entra na sala com a caixa de rapé
(Palavra ilegível) aparecer na porta do lado oposto)

D. MARIA: Henriqueta te chama, Carlotinha!

CARLOTINHA: Sim, mamãe! (Sai)

EDUARDO: (A Alfredo) É a minha mãe! (A D.Maria) Um dos meus amigos, o Sr. Alfredo,
que vem pela primeira vez a nossa casa e que, espero, continuará a frequentá-la.

ALFREDO: Terei nisto o maior prazer. Eu estimava já, sem conhecê-la, a sua família.

D. MARIA: Pois venha sempre que queira. Os amigos de Eduardo são recebidos como filhos
da casa!

ALFREDO: Não mereço tanto, e a sua bondade, minha sehora, honra-me em extremo.

EDUARDO: Vamos, estão aqui na sala algumas pessoas de nossa amizade, a quem desejo
apresentá-lo.

ALFREDO: Com muito gosto.

D. Maria: Eu já volto!
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CENA VII

Pedro, Carlotinha

CARLOTINHA: Pedro, traz copos d?água na sala.

PEDRO: Vo! Nhanhã!... Rato está dentro do queijo!

CARLOTINHA: Não te entendo!

PEDRO: Sr. Alfredo já sentado junto do piano, só alisando o bigodinho!

CARLOTINHA: Que tem isso?

PEDRO: Eh!... Casamento está fervendo! Pedro vai mandar lavar camisa de prega para o dia
do banquete.

CARLOTINHA: Não andes dizendo essas coisas.

PEDRO: Ora, não faz mal! E Sr. Azevedo? Nhanhã viu! Está caído também, só arrastando a
asa!

CARLOTINHA: Pedro!
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CENA VIII

D. Maria, Eduardo

D. MARIA: Onde vais?

EDUARDO: Vinha mesmo em sua procura, minha mãe.

D. MARIA: Precisas falar-me?

EDUARDO: Quero dizer-lhe uma coisa que lhe interessa. Este moço, Alfredo...

DILMA:. MARIA: O teu amigo... que me apresentaste?

EDUARDO: Ama Carlotinha!

D. MARIA: Ah! E ela sabe?

EDUARDO: Sabe e talvez já o ame!

D. MARIA: Não é possível! Tua irmã!...

EDUARDO: Sim, minha mãe; ela o ama, sem compreender ainda o sentimento que começa a
revelar-se.

D. MARIA: E esse moço abriu-se contigo e pediu-te a mão de tua irmã?

EDUARDO: Não, minha mãe; eu disse-lhe que sabia daafeição que tinha a Carlotinha, e por
isso queria apresentá-lo à minha família.

D. MARIA: E exigiste dele a promessa de se casar com ela?

EDUARDO: Não; não exigi promessa alguma.

D. MARIA: Foi ele então que a fez espontaneamênte?

EDUARDO: Não podia fazer, porque não tratamos de semelhante coisa.

D. MARIA: Mas, meu filho, não te entendo. Tu chamas para o interior da família um homem
que fa a corte a sua irmã e nem sequer procuras saber as suas intenções?

EDUARDO: As intenções de um homem, ainda o mais honrado, minha mãe, pertencem ao
futuro, que faz delas uma realidade ou uma mentira. Para que obrigar um moço honesto a
mentir e faltar à sua palavra?...

D. MARIA: Assim, tu julgas que é inútil pedir ou receber uma promessa?

EDUARDO: Completamente inútil, quando a promessa não constitui uma verdadeira
obrigação social e um direito legítimo.

D. MARIA: Não te percebo!

EDUARDO: É preciso conhecer o coração humano, minha mãe, para saber quanto as
pequeninas circusntâncias influem sobre os grandes sentimentos. O amor, sobretudo, recebe a
impressão de qualquer acidente, ainda o mais imperceptível. O coração que ama de longe, que
concentra o seu amor por não poder exprimi-lo que vive separado pela distância, irrita-se com
os obstáculos, e procura vencê-los para aproximar-se. Nessa luta da paixão cega todos os
meios são bons: o afeto puro muitas vezes degenera em desejo insensato e recorre a esses
ardis de que um homem calmo se envergonharia; corrompe os nossos escravos, introduz a
imoralidade no seio das famílias, devassa o interior da nossa casa, que deve ser sagrada como
um templo, porque realmente é o templo da felicidade doméstica.
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D. MARIA: Nisto tens razão, meu filho! É essa a causa de tantas desgraças que se dão na
nossa sociedade e com pessoas bem respeitáveis; mas qual o meio de evitá-las?

EDUARDO: O meio?... É simples; é quele que acabo de empregar e que V. Mce estranhou.
Tire ao amor os obstáculos que o irritam, a distância que o fascina, a contrariedade que o
cega, e ele se tornará calmo e puro como a essência de que dimana. Não há necessidade de
recorrer a meios ocultos, quando se pode ver e falar livremente; no meio de uma sala, no seio
da intimidade, troca-se uma palavra de afeto, um sorriso, uma doce confidência, mas,
acredite-me, minha mãe, não se fazem as promessas e concessões perigosas que só arranca o
sentimento da impossibilidade.

D. MARIA: Mas supõe que esse homem, que parece ter na sociedade uma posição honesta,
não é digno da tua irmã, e que, portanto, com este meio, proteges uma união desigual?

EDUARDO: Não tenho esse receio. Ninguém conhece melhor o homem que a ama, do que a
própria mulher amada; mas para isso é preciso que o veja de perto, sem o falso brilho, sem as
cores enganadoras que a imaginação empresta aos objetos desconhecidos e misteriosos. Numa
carta apaixonada, numa entrevista alta noite, um desses nossos elegantes do Rio de Janeiro
pode parecer-se com um herói de romance aos olhos de uma menina inexperiente; numa sala,
conversando, são, quando muito, moços espirituosos ou frívolos. Não há heróis de casaca e
luneta, minha mãe; nem cenas de drama sobre o aterno tema do calor que está fazendo.

DILMA: MARIA: (Rindo) Pensa bem, Eduardo!

EDUARDO: Continue a educar o espírito da sua filha como tem feito até agora; e fique certa
que, se Alfredo tivesse uma alma pequena e um mau caráter, Carlotinha descobriria primeiro,
com a Segunda vista do amor, do que a senhora com toda a sua solicitude e eu com toda a
minha experiência.

D. MARIA: Desculpa, Eduardo. Dou mulher, sou mãe, sei adorar meus filhos, viver para eles,
mas não conheço o mundo como tu. Assustei-me vendo que um perigo ameaçava tua irmã;
tuas palavras, porém, tranquilizaram-me completamente.
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CENA IX

Os mesmos, Carlotinha, Azevedo

AZEVEDO: Pode-se fumar nesta sala?

EDUARDO: Por que não? Vou mandar-lhe dar charutos.

CARLOTINHA: (baixo) Por que nos deixou, mano? Henriqueta está tão triste!

EDUARDO: Tratava da sua felicidade.

D. MARIA: Acha a nossa casa muito insípida, não é verdade, Sr. Azevedo?

AZEVEDO: Ao contrário, minha senhora, muito agradável; aqui pode-se estar perfeitametne
à son aise.

EDUARDO: (à Pedro, na porta) Traz charutos.

José de, Alencar

Texto digitalizado para o projeto BDTeatro da UFU. 51



CENA X

Azevedo, Eduardo

AZEVEDO: Realmente, Henriqueta perde vista em uma sala; não tem aquele espírito que
brilha, aquela graça que seduz, aquela altivez misturada de uma certa non-chalance, que
distingue a mulher elegante.

EDUARDO: (rindo-se) Como! Já estás arrependido?

AZEVEDO: Não; não digo isto! É apenas uma comparação que acabo de fazer. Tua irmã
Carlotinha é o contrário...

EDUARDO: Sabes a razão disto?

AZEVEDO: Não...

EDUARDO: É porque já vês Henriqueta com olhos de marido!

AZEVEDO: Talvez...
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CENA XI

Azevedo, Pedro.

PEDRO: Charutos, Sr. Azevedo; havanas de primeira qualidade, da casa de Wallerstein!

AZEVEDO: Pelo que vejo, já os experimentaste!

PEDRO; Pedro não fuma, não senhor;isto é bom para moço rico, que passeia de tarde, vendo
as moças.

AZEVEDO: Então é preciso fumar para ver as moças?

PEDRO: Oh! Moça não gosta de rapazes que toma rapé, não, como esse velho Sr.
Vasconcelos, que anda sempre pingando. Velho porco mesmo!...

AZEVEDO: Mas tem uma filha bonita!

PEDRO: Sinhá Henriqueta! Noiva do senhor!...

AZEVEDO: Tú já sabes?...

PEDRO: Ora, já está tudo cheio. Na rua do Ouvidor não se fala de outra coisa.

AZEVEDO: Ah! Quem espalharia? Apenas participei a alguns amigos...

PEDRO: O velho foi logo dizer a todo mundo V. Mce não sabe por que?

AZEVEDO: Não; Por que?

PEDRO: Porque... Esse velho deve àquela gente toda da Rua do Ouvidor filha dele gasta
muito, credor não quer mais ouvir história e vai embrulhar o homem em papel selado. Então,
para acomodar lojista, foi logo contar que estava para casar a filha com sujeito rico, que há de
cair com os cobres!

AZEVEDO: Isso é verdade, moleque?

PEDRO: Caixeiro da loja me contou!

AZEVEDO: Mas é infame... Um tal procedimento!.. Especular com a minha boa fé!

PEDRO: Sr. Azevedo, não faz idéia. Esse velho, hi!... Tem feito coisas...

AZEVEDO: Vem cá; diz-me o que sabes, e dou-te uma molhadura.

PEDRO: Pedro diz sim senhor; mesmo que V. mce não dê nada.é um homem que ninguém
pode aturar... Fala mal de todo mundo. Caloteiro como ele só. Rapé que toma é de meia cara.
Na venda ninguém lhe dá nem um vintém de manteiga. Quando passa na rua, caixeiro,
moleque, tudo zomba dele.

AZEVEDO: Um sogro dessa qualidade!... É uma vergonha! Vejo-me obrigado a ir viver na
Europa!...

PEDRO: Pedro já vem! (Vai até a porta e volta) Filha dele, sinha Henriqueta... Mas Sr.
Azevedo vai casar com ela!...

AZEVEDO: Que tem isso? Gosto de conhecer as pessoas com quem tenho de viver.

PEDRO: Pois então Pedro fala; mas não diga a ninguém.

AZEVEDO: Podes ficar descansado!

PEDRO: Sr. Azevedo acha ela bonita?
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AZEVEDO: Acho, por isso é que me caso.

PEDRO: Moça muda muito vista na sala!

AZEVEDO: Que queres dizer?

PEDRO: Modista faz milagre!

AZEVEDO: Então ela não é bem feita de corpo?

PEDRO: Corpo?... Não tem! Aquilo tudo que o senhor vê é pano só! Vestido vem alcochoado
da casa da Bragaldi; algodão aqui, algodão aqui! Cinturinha faz suar rapariga dela; uma aperta
de lá, outra aperta da cá...

AZEVEDO: Não acredito! Estás aí a pregar-me mentiras.

PEDRO: Mentira! Pedro viu com estes olhos. Um dia de baile ela foi tomar respiração,
cordão quebrou; e rapariga, bum: lá estirada. Moça ficou desmaiada no sofá; preta deitando
agua de colônia na testa para voltar a si.

AZEVEDO: E tu viste isto?

PEDRO: Vi, sim senhor; Pedro tinha ido levar bouquet nhanhã Carlotinha mandava. Mas
depois viu outra coisa... Um!..

AZEVEDO: Que foi? Dize; não me ocultes nada.

PEDRO: Água de colônia caiu no rosto e desmanchou reboque branco!...

AZEVEDO: Que diabo de história é esta! Reboque branco?

PEDRO: Ora, senhor não sabe; este pó que mulher deita na cara com pincel. Sinhá Henriqueta
tem rosto pintadinho, como ovo de peru; para não aparecer, caia com pó de arroz e essa
mistura que cabelereiro vende.

AZEVEDO: Que mulher, meu Deus! Como um homem vive iludido neste mundo! Aquela
candura...

PEDRO: Moça bonita é nhanhã Carlotinha! Essa sim! Não tem cá panos, nem pós! Pezinho
de minina; cinturinha bem feitinha; não carece apertar! Sapatinho dela parece brinquedo de
boneca. Cabelo muito; não precisa de crescente. Não é como a outra!

AZEVEDO: Então, D. Henriqueta tem o pé grande?

PEDRO: (Fazendo gento) Isto só! Palmo e meio!.. As vezes nhanhã Carlotinha e as amigas
zombam deveras! Mas não pergunte a ela, não? Sinha velha fica maçada.

AZEVEDO: Não; não me importo com isso, mas vem cá; dize-me, nhanhã Carlotinha não
gosta de moço nenhum?

PEDRO: Qual! Zomba deles todos. Esse rapaz, sr. Alfredo, anda se engraçando, mas perde
seu tempo. Homem sério assim, como Sr. Azevedo, é que agrada ela.

AZEVEDO: Então pensas que...

PEDRO: Pedro não pensa nada! Viu só quando se tomava chá, risozinho faceiro.. segredinho
baixo...

AZEVEDO: (desvanecido) Não quer dizer nada!... Moças!...
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CENA XII

Os mesmo e Alfredo

ALFREDO: (na porta da sala, a Eduardo) Não se incomode. Boa noite!...

PEDRO: (baixo) Então, Sr. Alfredo!...

ALFREDO: Deixa-me.

PEDRO: (Baixo) Está todo emproado!... Como não precisa mais...

AZEVEDO: (dando fogo a Alfredo) Pedro, amanha vai à minha casa; tenho uns livros para
mandar a Eduardo.

PEDRO: Sim, senhor. A que horas?

AZEVEDO: Depois do almoço.
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CENA XIII

Alfredo, Azevedo

ALFREDO: É raro encontrá-lo agora, Sr. Azevedo. Já não aparece nos bailes, nos teatros.

AZEVEDO: Estou-me habituando à existência monótona de família.

ALFREDO: Monótona?

AZEVEDO: Sim. Um piano que toca, duas ou três moças que falam de modas, alguns velhos
que dissertem sobre a carestia dos gêneros alimentícios e a diminuição do peso do pão, eis um
verdadeiro tableau de família no Rio de Janeiro. Sr. fosse pintor faria um primeiro prix au
Concervatoire des Arts.

ALFREDO: E havia de ser um belo quadro, estou certo; mais belo sem dúvida do que uma
cena de salão.

AZEVEDO: Ora, meu caro, no salão tudo é vida; enquanto que aqui, se não fosse essa menina
que realmente é espirituosa, D. Carlotinha, que faríamos, senão dormir e abrir a boca?

ALFREDO: É verdade; aqui dorme-se, porém sonha-se com a felicidade; no salão vive-se,
mas a vida é uma bem triste realidade. Ao invés de um piano há uma rabeca, as moças não
falam de modas, mas falam de bailes; os velhos não dissertam sobre a caresia mas ocupam-se
com política. Que diz deste quadro, Sr. Azevedo, não acha que também vale a pena ser
desenhado por um hábil artista, para a nossa "Academia de belas artes"?

AZEVEDO: A nossa "Academia de Belas Artes?" Pois temos isto aqui no Rio?

ALFREDO: Ignorava?

AZEVEDO: Uma caricatura, naturalmente... Não há arte em nosso país.

ALFREDO: A arte existe, Sr.Azevedo, o que não existe é o amor dela.

AZEVEDO: Sim, faltam os artistas.

ALFREDO: Faltam os homens que os compreendam; e sobram aqueles que só acreditam e
estimam o que vem do estrangeiro.

AZEVEDO: (com desdém) Já foi a Paris, Sr. Alfredo?

ALFREDO: Não, senhor; desejo, e ao mesmo tempo receio ir.

AZEVEDO: Por que razão?

ALFREDO: Porque tenho medo de, na volta, desprezar o meu país, ao invés de amar nele o
que há de bom e procurar corrigir o que é mau.

AZEVEDO: Pois aconselho-lhe que vá quanto antes. Vamos ver estas senhoras!

ALFREDO: Passe bem.
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CENA IV

Os mesmos, carlotinha, Henriqueta

CARLOTINHA: (A Henriqueta) Já tão cedo? Que horas são, Sr. Azevedo?

ALFREDO: Nove e meia.

AZEVEDO: Quase dez. Como passa rapidamente o tempo aqui! (Entra na sala)

CARLOTINHA: Então! Demora-te mais algum tempo. Sim?

HENRIQUETA: (baixo) Para que?... Ele nem me fala!

ALFREDO: Minhas senhoras! Boa noite, D. Carlotinha.

CARLOTINHA: Adeus, Sr. Alfredo. Mamãe já lhe disse que a nossa casa está sempre aberta
para receber os amigos.

ALFREDO: Se eu não temesse abusar...

CARLOTINHA: (estendendo-lhe a mão) Até amahã!

ALFREDO: Boa noite! (Sai)
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CENA XV

Carlotinha, Henriqueta

CARLOTINHA: Olha Henriqueta! Tu não tens razão! Eduardo te ama, ele já me disse. Se
hoje não tem falado contigo, é porque teu pai... teu noivo.. não sei a razão! Mas deixa-te
dessas desconfianças.

HENRIQUETA Entretanto, depois de dois meses, ele devia achar um momento para ao
menos dizer-me uma palavra que me desse esperanças; porque Carlotinha, se esse casamento
era uma desgraça para mim, agora , que tu dizes que ele me ama, tornou-se um martírio! Não
sei o que faça...Quero confessar a meu pai!... E tenho medo!.. Já deu sua palavra!...

CARLOTINHA: A tua felicidade vale mais do que todas as palavras do mundo.

HENRIQUETA: Tu não sabes!...

CARLOTINHA: Ah! Aqui está Eduardo!
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CENA XVI

As mesmas, Eduardo

EDUARDO: Enfim, posso falar-lhe, D. Henriqueta?

CARLOTINHA: Ela já te acusava!

EDUARDO: A mim!

HENRIQUETA: Eu não; disse apenas...

CARLOTINHA: Disse apenas que tu ainda não tinhas achado um momento para dar-lhe uma
palavra .. de amor!

HENRIQUETA: De amizade! Foi o que eu disse.

EDUARDO: E tem razão; Mas quando souber o motivo me desculpará.

HENRIQUETA: Ainda outro motivo!

EDUARDO: Sim; desta vez não é um engano, é um dever.

HENRIQUETA: Ah! Uma promessa, talvez...

CARLOTINHA: Que lembrança!...

EDUARDO: Disse um dever; um dever bem grave, mas que tem um rostinho muito risonho;
olhe. (Animando a face de Carlotinha)

HENRIQUETA: Carlotinha?

CARLOTINHA: Ah! Quer-se desculpar comigo! Pois vou-me embora!

HENRIQUETA: (sorrindo) Vem cá!

EDUARDO: Deixe; ficaremos sós.
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CENA XVII

Eduardo, Henriqueta

EDUARDO: Henriqueta, me perdoa?

HENRIQUETA: Perdoar-lhe!... Eu é que devia ter adivinhado!

EDUARDO: E eu não devia ter compreendido que entre duas almas que se estimam não é
preciso um intermediário? O amor que passa pelos estranhos perde a sua pureza... Carlotinha
já lhe disse o que aconteceu?...

HENRIQUETA: Sim; ela me contou tudo, mas pareceu-me que me tinha enganado. Duvidei...

EDUARDO: Como?.. Duvidou de mim!..

HENRIQUETA: Durante toda esta noite, não é a primeira vez que nos falamos e, entretanto,
devíamos ter tanto que dizer-nos... Um tão longo silêncio...

EDUARDO: Não lhe dei já a razão?... antes do meu amor, a felicidade de minha irmã. É um
pequeno segredo que ela lhe contará, se já não lhe contou. Precisava tranquilizar o meu
espírito, porque não desejo misturar uma inquietação, um mau pensamento às primeiras
expansões do nosso amor!

HENRIQUETA: Ah! Carlotinha também ama! Aunda não me confiou seu segredo!.. Ela ao
menos tem um irmão que lê em sua alma; há de ser feliz!...

EDUARDO: E nós, não o seremos?

HENRIQUETA; Quem sabe!

EDUARDO: Este casamento é impossível!

HENRIQUETA: Por que!

EDUARDO: Porque vou confessar tudo a seu pai, e ele não sacrificará sua filha a uma palavra
dada.

HENRIQUETA: E se recusar?

EDUARDO: Então respeitaremos sua vontade.

HENRIQUETA: Sim, ele é pai, mas...

EDUARDO: Mas o nosso amor é soberano; não é isso, Henriqueta?

HENRIQUETA: E não se... vende!

EDUARDO: Que dizes? Compreendo!

HENRIQUETA: Não, Eduardo, não compreenda, não procure compreender! Foi uma idéia
louca que me passou pelo espírito; não sei nada! Uma filha pode acusar seu pai?

EDUARDO: Não; mas pode confiar a um amigo uma queixa de outro amigo.

HENRIQUETA: Pois bem, eu lhe digo. Meu pai deve a esse homem, e julgou que não podia
recusar-lhe a minha mão, apesar das minhas instâncias. Lutei um mês inteiro, Eduardo, mas
lutei só; e uma mulher é sempre fraca, sobretudo quando se exige dela um sacrifício!

EDUARDO: Tem razão; se lutássemos juntos talvez...

HENRIQUETA: Oh! Então eu defenderia a nossa felicidade; mas lutar para cnservar uma
triste esperança!
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CENA XVIII

Os mesmos, Vasconcelos, Azevedo, D. Maria.

VASCONCELOS: Vamos, menina! É tarde.

HENRIQUETA: Sim, meu pai. (A meia voz) Adeus, Eduardo! Até!...

EDUARDO: Até sempre, Henriqueta!

HENRIQUETA: Carlotinha, meu chapéu?

CARLOTINHA: Toma! Estás mais contentizinha?

HENRIQUETA: Maliciosa!... (sobem)

AZEVEDO: Meu sogro, dispensa-me acompanha-lo? Um homem não deve andar agarrado à
sua fiancée. É mauvais genre.

HENRIQUETA: Não se incomode. D. Maria, boa noite! Doutor!... (Sobem)

EDUARDO: Uma palavra, Azevedo.

AZEVEDO: As tuas ordens.

EDUARDO: Quanto te deve o Sr. Vasconcelos?

AZEVEDO: Uma bagatela! Dez contos de réis!

EDUARDO: Ah!

AZEVEDO: Por que porguntas?

EDUARDO: Porque desejava saber quanto custa uma mulher em primeira mão.

AZEVEDO: (rindo) Vraiment!
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ATO IV

CENA I

Em casa de eduardo. Sala de visitas.

CENA I

Eduardo, Henriqueta, Carlotinha, Pedro

(Carlotinha na janela; Pedro sacudindo os tapetes)

CARLOTINHA: (Baixo a Pedro) Não passará ainda hoje?

PEDRO: Não sei, nhanhã.

CARLOTINHA: Está doente?... Zangado comigo?... Por que?

PEDRO: Não se importe mais com ele! Há tanto moço bonito! Sr.Azevedo... (Pedro vai
colocar o tapete e sai)
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CENA II

Eduardo, Henriqueta, Carlotinha

EDUARDO: Quando eu lhe digo que espere, Henriqueta, é porque estou convencido de que
há um meio de desfazer esse casamento sem a menos humilhação para seu pai.

HENRIQUETA; E esse meio qual é?

EDUARDO: Não lhe posso dizer; é meu segredo.

HENRIQUETA: Ah! Tem segredos para mim?

EDUARDO: É injusta fazendo-me essa exprobração, Henriqueta. Se não lhe falo
francamente, é porque não desejo que partilhe, ainda mesmo em pensamento, os desgostos, as
contrariedades que eu há um mês tenho sofrido para conseguir esse meio de que lhe falei.

HENRIQUETA: Mas, Eduardo, uma parte dessas contrariedades me pertence, e por dois
títulos; porque se trata de mim, e porque nos estimamos!

EDUARDO: Porque nos amamos; é verdade! Mas nessa partilha igual que fazem duas almas
da sua cor e do seu prazer, há a diferença das forças. A mulher cabe a parte do consolo, ou da
ternura, ao homem, a parte da coragem e do trabalho.

HENRIQUETA: então eu não tenho o direito de fazer também alguma coisa para a nossa
felicidade?

EDUARDO: Não disse isto! Faz muito!

HENRIQUETA; Como? Se toma para si tudo e não me quer deixar nem mesmo a metade dos
cuidados?

EDUARDO: E quem me dá força para prosseguir e a fé para trabalhar? Não são esses
momentos que todos os dias passamos juntos aqui ou em sua casa?

HENRIQUETA: Assim, não me quer dizer qual é essa esperança?

EDUARDO: Não desejo afligí-la com idéias mesquinhas. Os homens inventaram certas
coisas, como os algarismos, o dinheiro e o cálculo, que não devem preocupar o espírito das
senhoras.

HENRIQUETA: Porque somos nós tão fracas de inteligência?...

EDUARDO: Não é por isso; é porque tiram-lhes o perfume e a poesia.

HENRIQUETA: Isso é muito bonito, mas não me diz o que desejo saber.

EDUARDO: O que?

HENRIQUETA: O meio porque há de fazer o meu casamento.

EDUARDO: Ainda insiste; pois bem, hoje mesmo lhe direi.

HENRIQUETA: Sim?

EDUARDO: Talvez daqui a uma hora.

CARLOTINHA: Mano, aí entrou uma pessoa, que julgo procurar por você.

EDUARDO: Há de ser naturalmente o negociante que espero.
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CENA III

Os mesmo, Pedro

PEDRO: Está aí o homem que escreveu aquela carta; quer falar ao senhor.

EDUARDO: Manda-o entrar parao meu gabinete.

PEDRO: (Baixo, à Carlotinha) Nhanhã Carlotinha está triste!... Hi!...

EDUARDO: Até logo, Henriqueta.

HENRIQUETA: Já! Que vai fazer?

EDUARDO: Concluir um pequeno negócio; ao mesmo tempo realizar um pensamento que
me foi inspirado pelo nosso amor.

HENRIQUETA: Como?

EDUARDO: Quero selenizar a nossa felicidade, Henriqueta, exercendo um dos mais belos
direitos que tem o homem na nossa sociedade.

HENRIQUETA: Qual?

EDUARDO: O direito de dar a liberdade!

HENRIQUETA: Não entendo.

EDUARDO: Dir-lhe-ei tudo logo.

HENRIQUETA: Volte, sim?

EDUARDO: Demorar-me-ei apenas o tempo de assinar um papel e escrever algumas linhas.
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CENA IV

Henriqueta, Carlotinha

HENRIQUETA: Sabes, Carlotinha, tenho uma queixa de ti.

CARLOTINHA: De mim? Que te fiz eu, má?

HENRIQUETA: Há um mês espero que tu me contes uma coisa, e ainda não me disseste uma
palavra.

CARLOTINHA: De que? Não sei.

HENRIQUETA: Do teu segredo; não te confiei o meu?

CARLOTINHA: Ah! Quem te disse?

HENRIQUETA: Eduardo.

CARLOTINHA: Não acredites, ele estava gracejando.

HENRIQUETA: Não, tu ama, Carlotinha, e nunca me falas dos teus sonhos, de tuas
esperanças. Não sou eu mais tua amiga?

CARLOTINHA: Pois duvidas?

HENRIQUETA: Se fosses, não me ocultarias o que sentes.

CARLOTINHA: Não te zangues; eu te contarei tudo, mas custa tanto falar dessas coisas!

HENRIQUETA: Com aqueles que nos compreendem é um prazer bem doce.

CARLOTINHA: Olha, o meu segredo... Porém não sei como hei de começar isto!

HENRIQUETA: Começa pelo nome. Como ele se chama?

CARLOTINHA: (confusa) Alfredo.

HENRIQUETA: Este moço que teu mano nos apresentou?

CARLOTINHA: Sim. Todas as manhãs, faça um bom ou mau tempo, passa por aqui ao meio
dia; quase nem olha para esta janela, donde eu o espero escondida entre as cortinas; ninguém
nos vê, mas nós nos vemos.

HENRIQUETA: Depois?

CARLOTINHA: À noite vem visitar-nos, como tu sabes; todo o tempo conversa com mamãe,
ou com o mano enquanto tu e eu brincamos no piano. À hora do chá sentamo-nos juntos; ele
diz que me viu de manhã, eu respondo que estava distraída e não o vi. Às vezes...

HENRIQUETA: Acaba, não tenhas vergonha. Eu também amo.

CARLOTINHA: Pois sim. Às vezes nossas mãos se encontram sem querer; ele fica pálido, e
eu corro toda trâmula para junto de ti. Daí a pouco são dez horas, todos se retiram: então
chego à janela e sigo-o com os olhos, até que desaparece no fim da rua.

HENRIQUETA: E é este todo o teu segredo?

CARLOTINHA: Todo.

HENRIQUETA: Parece-se com o meu: ver de longe, trocar um olhar, amar em silêncio. Há só
uma diferença.

CARLOTINHA: Qual?
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HENRIQUETA: Tú és feliz, porque és livre, enquanto eu...

CARLOTINHA: Tú és correspondida,Henriqueta: mano Eduardo te ama!

HENRIQUETA: E Alfredo, não te ama?

CARLOTINHA: Não sei, tenho medo; há quatro dias que não o vejo. Levo a contar as horas.

HENRIQUETA: Donde procede esta mudança? Fizeste-lhe alguma coisa?

CARLOTINHA: Eu?... Se procuro adivinhar os seus pensamentos!

HENRIQUETA: Entretanto, deve haver um motivo...

CARLOTINHA: Tenho querido me recordar, e só acho este. No Domingo veio passar a
manhã aqui; eu o deixei um momento para te escrever e voltei logo. Quando chamei Pedro
para levar-te a carta, ele levantou-se de repente, despetiu-se de mamãe, cumprimentou-me
friamente, e desde então então não o tenho visto. Ficou zangado comigo por ter saído um
momento de junto dele.

HENRIQUETA: Não faças caso, isso passa. Hoje mesmo ele virá arrependido pedir-te
perdão. Mas, a propósito da cartaque me escreveste Domingo, eu troxe-a mesmo para brigar
contigo, travessa! (Tira a carta)

CARTOLINA: Por que? Pela sobrescrita?

HENRIQUETA: Essa é uma das razões. Ora que escreveste "Madame Azevedo"? Não sabes
que essa idéia me mortifica?

CARLOTINHA: Desculpa, foi um gracejo.

HENRIQUETA: Além disso, não tinhas outra pessoa por quem mandar a carta senão ele?

CARLOTINHA: Ele quem? O Azevedo?

HENRIQUETA: Sim; foi ele que me entregou.

CARLOTINHA: Mas não é possível; eu a mandei por Pedro; e recomendei-lhe que não a
mostrasse a ninguém, mesmo por causa da sobrescrita!...

HENRIQUETA: Não compreendo, então, como foi parar nas mãos desse homem. Tive um
desgosto... e um medo!.. Tu falavas de Eduardo!

CARLOTINHA: Espera, vou perguntar a Pedro que quer dizer isto! (Na porta) Pedro!...

HENRIQUETA: Deixa, não vale a pena.

CARLOTINHA: Não, é muito mal feito.
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CENA V

Os mesmos e Pedro

PEDRO: Nhanhã chamou?

CARLOTINHA: Quero saber como é que a carta que eu lhe dei para Henriqueta foi parar nem
mãos do Sr. Azevedo.

PEDRO: Ele me encontrou na rua, e tomou para entregar.

CARLOTINHA: Não te disse que não queria que ninguém visse a sobrescrita?

PEDRO: Ele é noivo de sinhá Henriqueta: não faz mal.

HENRIQUETA: Está bom; Não pensemos mais nisto.

CARLOTINHA: Não quero que outra vez suceda o mesmo. (A Pedro) Entendeste?

PEDRO: Sim, nhanhã. Pedro sabe o que faz! (Batem palmas)

CARLOTINHA: Que quer dizer?
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CENA VI

Henriqueta, Carlotinha, Azevedo, Pedro, no fundo

HENRIQUETA: Há de ser ele.

CARLOTINHA: Alfredo! Ah! Se fosse...

HENRIQUETA: Queres apostar?

CARLOTINHA: Ora, é o Azevedo. Eu logo vi!

AZEVEDO: Como passou, D. Carlotinha? D. Henriqueta?

CARLOTINHA: O senhor parece que adivinhoa, Sr. Azevedo?

AZEVEDO: Por que?! Por encontrá-la hoje tão bela? Está realmente éblouissante!

CARLOTINHA: Faça-se de esquerdo! A minha beleza serve de pretexto para elogiar a de
Henriquieta!

AZEVEDO: A senhora quer dizer o contrário...

CARLOTINHA: Quer dizer que o senhor adivinhou quem estava aqui hoje.

AZEVEDO: Quem?... Não vejo ninguém.

CARLOTINHA: Nem a sua noiva? Era esta palavra que o senhor queria ouvir!

AZEVEDO: Sim, era esta palavra que eu desejava ouvir dos seus lábios.

CARLOTINHA: (Baixo, a Henriqueta) Que fátuo! (Alto) Vem, Henriqueta; vamos chamar
mamãe para falar ao Sr. Azevedo.

AZEVEDO: Então, deixa-me só?

HENRIQUETA: Oh! Um homem como o senhor pode ficar só? Paris inteiro lhe fará
companhia!

CARLOTINHA: Suponha que está no Boulevard dos Italianos.

AZEVEDO: Não. Mas conversarei com esta flor; ela me dirá em perfumes, o que lábios que a
bafejaram recusaram dizer em palavras.

CARLOTINHA: Como está poético! Aquilo é contigo, Henriqueta.

HENRIQUETA: Comigo, não! É com quem lhe mandou a violeta! Vamos! Pois, Sr.
Azevedo, nós o deixamos no seu colóquio amoroso.
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CENA VII

Azevedo, Pedro

AZEVEDO: Foge-me!...

PEDRO: Camo vai paixão por minha Carlotinha, Sr. Azevedo? Flor já está na dança!

Azevedo: Queria mesmo te falar a este respeito! Não entendo tua senhora. Tu dizes que ela
gosta de mim et pourtant...

PEDRO: Parlez-vous francais, monsieur?

AZEVEDO: Ela faz que não me compreende! Trata-me com indiferença.

PEDRO: Pudera não! O senhor vai se casar.

AZEVEDO: Ah! Tu pensas que é esta a razão!

PEDRO: Nhanhã mesmo me disse! Moça solteira não pode receber corte de homem que é
noivo de outra mulher! É feio, e faz cócega dentro de coração; cócega que se chama ciúme!

AZEVEDO: Então é o meu casamento que impede!... E nem me lembrava de semelhante
coisa! Com efeito, Henriqueta é sua amiga; ela julga talvez que a amo...

PEDRO: Mas isto não quer dizer nada. Ela gosta de V. Mce, gosta muito! Ontem, quando
mandou essa violeta que o senhor tem na cabeça, beijou primeiro.

AZEVEDO: E foi ela mesmo quem se lembrou de mandar-me?

PEDRO: Ela mesma, sem que eu pedisse nada!

AZEVEDO: Bem; eu sei o que me resta a fazer.

PEDRO: Já vai? Não espera por sinhá velha?

AZEVEDO: Não, eu já volto. E, preciso tomar uma resolução: il le fault!

PEDRO: Monsieur está pensando!

AZEVEDO: Diz a D. Carlotinha... Não, não lhe digas nada! Eu quero ser o primeiro a
anunciar-lhe.
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CENA VIII

Pedro, Jorge

PEDRO: Oh! Já voltou do colégio? Agora mesmo deu meio-dia!

JORGE: Tive licença para sair mais cedo.

PEDRO: Nhonhô já sabe novidade?

JORGE: Que novidade?

PEDRO: Novidade grande! Sr. moço Eduardo vai casar com a nhanhã Henriqueta!

JORGE: Ah!.. E o noivo dela?

PEDRO: Sr. Azevedo? Casa com Nhanhã Carlotinha.

JORGE: Mana?... E Sr. Alfredo?

PEDRO: Fica logrado. Para rematar a festa,velho Vasconcelos casa com sinhá velha.

JORGE: É mentira!

PEDRO: Há de ver!

JORGE: Então tudo se casa?

PEDRO: Tudo, tudo. Nhonhô também carece ver uma meninazinha bonita... Mas V. Mce
ainda não sabe namorar!...

JORGE: Eu não!

PEDRO: Pois precisa aprender, que já está franguinho. Pedro ensina.

JORGE: E tu sabes?

PEDRO: (rindo-se) Ora!.. Nhonhô pede dinheiro a mamãe e compra luneta.

JORGE: Para que?

PEDRO: Sem isto não se namora. Quando nhonhô tiver luneta, prende no canto do olho, e
deita para a moça. Ela começa logo a se remexer e a ficar cor de pimentinha malagueta. Então
rapaz fino volta as costas, assim como quem não faz caso; e moça só espiando ele. Daí a
pouco, fogo, luneta Segunda vez; ela volta a cara para o outro lado, mas está vendo tudo!
Nhonhô deixa passar um momento, fogo, luneta terceira vez; aí moça não resiste mais, cai por
força, com o olho requebrado só, namoro está ferrado. Rapaz torce o bigodinho... Mas V. Mce
não tem bigode!..

JORGE: Olha! Não tarda nascer!

PEDRO: Qual! Está liso como um frasco!

JORGE: (Ouvindo entrar) Quem é?

PEDRO: Velho tabaquista!

JORGE: Que vai casar com mamãe.

PEDRO: Psiu! Não diga nada, não!
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CENA IX

Pedro, Vasconcelos, Jorge

VASCONCELOS: Onde está esta gente! Henriqueta fica para jantar?

PEDRO: Sim, senhor; nhanhã Carlotinha não quer deixar ela ir.

JORGE: (saindo) Eu vou chamá-la!

VASCONCELOS: Não precisa. (A Pedro) Dize-lhe que a tarde virei buscá-la.

PEDRO: V. Mce vai para casa?

VASCONCELOS: Não; Por que perguntas?

PEDRO: Porque Sr. Azevedo saiu daqui agora mesmo para ir falar a V. mce.

VASCONCELOS: Sobre o que? Alguma coisa de novo?

PEDRO: Negócio importante. Pedro não sabe; mas ele parecia zangado.

VASCONCELOS: Ora, que me importam as suas zangas.

PEDRO: Senhor não deve mesmo se importar; esse Sr. Azevedo tem uma língua... Sabe o que
ele disse?

VASCONCELOS: Não quero saber.

PEDRO: Disse a sr. moço Eduardo, a casa estava cheia de gente, disse que Sr. Vasconelos é
um... nome muito ruim!

VASCONCELOS: Um que, moleque?

PEDRO: Um pinga!

VASCONCELOS: Hein!... Não é possível!

PEDRO: Ora! Aquele moço não tem respeito a senhor velho. (faz uma careta)

VASCONCELOS: Pois hei de ensinar-lhe a ter.

PEDRO: Precisa mesmo, para não andar enchendo a boca de que comprou a filha do senhor
com seu dinheiro dele.

VASCONCELOS: Comprou a minha filha! Ah, miserável! (Batem palmas)

PEDRO: Pode entrar.
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CENA X

Os mesmos e Alfredo.

PEDRO: (a Alfredo) V. Mce espere, vou chamar Sr. moço eduardo.

ALFREDO: Sim, diga-lhe que desejo falar-lhe com instância.

VASCONCELOS: (A Pero) Há muito tempo que ele saiu?

PEDRO: Sr. Azevedo?... Agora mesmo.

VASCONCELOS: Vou à sua procura. Preciso de uma explicação.
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CENA XI

Pedro, Alfredo

PEDRO: O velho vai deitando azeite às canadas! Noivo da filha virou de rumo e agora só
quer casar com nhanhã Carlotinha.

ALFREDO: Oh! Ele pode desejar todas as mulheres, é rico!

PEDRO: Não sei também; essas moças.. tem cabecinha de vento; um dia gostam de um, outro
dia gostam de outro. Nhanhã, que esperava todo dia para ver o sr Alfredo passar, nem se
lembra mais; escreveu aquela carta a Sr. Azevedo.

ALFREDO: Se não fosse essa carta, eu ainda duvidava!..

PEDRO: V. Mce bem viu, no Domingo, ela me dar à sua vista, e eu entregar na rua a ele, a Sr.
Azevedo.

ALFREDO: Sim; foi preciso ver seu nome escrito!... Quem diria que tanta inocência e tanta
timidez eram disfarce de uma alma pevertida! Meu Deus! Onde se encontrará nestes tempos a
inocência, se no seio de uma família honesta ela murcha e não vinga!

PEDRO: Ora, Sr. Alfredo, tem tanta moça bonita! Pode escolher!

ALFREDO: Vai prevenir a Eduardo!
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CENA XII

Os mesmos, Carlotinha, Henriqueta

CARLOTINHA: Ah! Ele está aí!...

HENRIQUETA: Não te disse? Já volto.

CARLOTINHA: Queres deixar-me só com ele! Não, eu te peço.

PEDRO: (a Alfredo) Nhanhã! Como ela está alegre!

ALFREDO: É por ele! (cumprimenta)

CARLOTINHA: (A Henriqueta) Nem me fala! Que ar sério!

HENRIQUETA: É talvez, por minha causa.

CARLOTINHA: Não, fica.

PEDRO: (A Carlotinha) Agora é que nhanhã deve ensiná-lo; e não fazer caso dele! (Sai)

CARLOTINHA: (A Henriqueta) Nem me olha!

HENRIQUETA: Com efeito, ele tem alguma coisa que o mortifica.

CARLOTINHA: Se eu lhe falasse!...

HENRIQUETA:É verdade, dize-lhe uma palavra.

CARLOTINHA: Oh! Não tenho ânimo!

HENRIQUETA: (a Carlotinha) Espera, com ele eu sou mais animosa do que tu. Vou
falar-lhe.

CARLOTINHA: Mas não lhe digas nada a meu respeito.

HENRIQUETA: Não! Então Sr. Alfredo, tem ido estas noites ao teatro?

ALFREDO: é verdade, minha senhora, para distrair-me.

CARLOTINHA: (A Henriqueta) Distrair-se... De pensar em mim!

HENRIQUETA: O teatro é mais divertido do que as nossas noites, aqui em casa de Carlotinha
ou na minha. Não é verdade?

ALFREDO: Não, minha senhora, mas no teatro se está no meio de indiferentes, e, portanto,
não há receio de que se incomode com a sua presença àquelas pessoas que se estima.

CARLOTINHA: (A Henriqueta) Com que ar diz ele isto! Tu compreendes?

HENRIQUETA: Mas, Sr. Alfredo, me parece que isto não se refere a nós, que nunca demos
demonstrações...

ALFREDO: A senhora, não, D. Henriqueta.

CARLOTINHA: É a mim, então... (Silêncio de Alfredo)

HENRIQUETA: Mas explique-se, Sr. Alfredo; eu creio que há nisto algum equívoco.

ALFREDO: Há certas coisas que se sentem, D. Henriqueta, mas que não se dizem. Quando
nos habituamos a venerar um objeto por muito tempo podemos odiá-lo um dia, porém o
respeitamos sempre!

CARLOTINHA: Mas ninguém tem direito de condenar sem ouvir aquele a quem acusa.
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HENRIQUETA: Decerto; muitas vezes uma palavra mal interpretada.

ALFREDO: Não é uma palavra, D. Henriqueta, é uma carta!

CARLOTINHA: Que significa isto? Tu entendes, Henriqueta?

HENRIQUETA; Não, minha amiga, mas o Sr. Alfredo vai nos esclarecer esse enigma.

ALFREDO: Perdão, minhas senhoras, aí vem Eduardo, e eu tenho de falar-lhe sobre um
objeto que não admite demora. (sobe)

CARLOTINHA: Oh! É cruel! Tu sofrerias como estou sofrendo, Henriqueta?

HENRIQUETA: Tu sofres há alguns instantes, eu sofri dois meses! E era o desprezo!

CARLOTINHA: E isto o que é?

HENRIQUETA: Vem. Depois Eduardo nos contará.

CARLOTINHA: Sim, vamos! Preciso chorar!
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CENA XIII

Eduardo, Alfredo

EDUARDO: Estamos sós, Alfredo. Sente-se e diga-me que negócio é esse tão grave! Um
médico está habituado a ver rostos bem tristes, mas o seu inquieta-me.

ALFREDO: É que realmente aquilo de que pretendo falar-lhe me penaliza em extremo; e se
não considerasse um dever vir eu próprio comunicá-lo, preferia servir-me de uma carta.

EDUARDO: E fez bem. Dois amigos entendem-se melhor conversando; uma carta é um papel
frio, sobre o qual se acham as palavras, mas não a voz, a fisionomia e o coração da pessoa que
fala.

ALFREDO: Outra razão ainda, uma carta é uma prova material que fica, e pode extraviar-se.
O que vou dizer-lhe não deve ser sabido senão pelo senhor; eu mesmo devo esquecê-lo.

EDUARDO: Vamos, fale sem o menor receio.

ALFREDO: Há um mês, Eduardo, recebi uma prova de confiança de sua parte, que me
penhorou em extremo. Sabendo que eu amava sua irmã, sem exigir de mim uma promessa,
apresentou-me sua família e abriu-se o interior da sua casa.

EDUARDO: E dei um passo bem acertado, porque fiz de um simples conhecido um amigo; e
tenho tido ocasiões de apreciar o seu caráter.

ALFREDO: É bondade sua. Eu amava sua irmã, era um amor sério e que só esperava uma
animação da parte dela, para pedir o consentimento da família. Pareceu-me que era aceito;
obtive autorização de meu pai, e vim um dia com a intenção de pedir a mão de D. Carlotinha.
Fui talvez apressado: mas eu queria quanto antes dar-lhe uma prova de que a sua confiança
não tinha sido mal correspondida.

EDUARDO: Nunca tive esse receio. Mas dizia que veio...

ALFREDO: Deixe-me continuar. Chegamos ao ponto delicado e falta-me a coragem para
confessar-lhe...

EDUARDO: Não sei o que pretende dizer! Meu amigo, reflita que, quando se trata de uma
senhora, as reticências são sempre uma injúria. A verdade, nua, qualquer que ela seja, em
objetos de honra, a dúvida é uma ofensa.

ALFREDO: Perdão, não se trata de honra; é uma simples questão de sentimento. Eu me
enganei, Eduardo. Julgava que sua irmã aceitava o meu amor e a minha vaidade me iludia.
Então, entendi que não se era permitido dar a prova que eu desejava de minha afeição, devia
ao menos, ao retirar-me de sua casa, explicar-lhe os motivos que a isso me obrigavam. Perco
uma bem doce esperança; mas quero conservar uma estima que prezo.

EDUARDO: Obrigado, Alfredo; o seu procedimento honra-o. Mas deixe que lhe diga; se há
um engano de sua parte, é talvez na interpretação dos sentimentos de minha irmã.

ALFREDO: Ela ama outro, Eduardo.

EDUARDO: Tem certeza disso?

ALFREDO: Tenho convicção profunda.

EDUARDO: Pode ser uma convicção falsa.

ALFREDO: Não me obrigue a apresentar-lhe as provas.
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EDUARDO: São essas provas que eu peço! Tenho direito a elas...

ALFREDO: Por que? Não ofendem o caráter de D. Carlotinha.

EDUARDO: Mas revelam seus sentimentos, que eu devo conhecer como seu irmão.
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CENA XIV

Os mesmos, Carlotinha, Henriqueta

CARLOTINHA: E que eu exijo que se patenteiem, porque não me envergonham, Eduardo!

EDUARDO: Tu nos ouvias, Carlotinha!

CARLOTINHA: sim, mano. Tratava-se de mim; fiz mal?

EDUARDO: Não, minha irmã, eu mesmo te chamaria se não quisesse poupaste um pequeno
desgosto. Mas já que aqui estás, fica. Alfredo parece que tem algumas queixas de nós;
julgarás se ele é injusto.

HENRIQUETA: (à meia voz, a Eduardo) Ele está iludido! Carlotinha o ama!

EDUARDO: Eu sabia! (continuam a conversar)

CARLOTINHA: O Sr. Alfredo diz que tem provas de que amo outro homem... Reclamo essas
provas.

ALFREDO: Não é possível, D. Carlotinha! Na minha boca seriam uma exprobração ridícula e
ofensiva. Guardo-as comigo e respeito os sentimentos que não soube inspirar.

CARLOTINHA: O senhor não mas quer me dar?.. Pois bem, serei eu o provarei o contrário!..
Eis a prova... (Estendendo-lhe a mão)

ALFREDO: Ah!... (Tomando a mão) Mas essa mão não pode ser minha!

CARLOTINHA: Por que?

ALFREDO: Porque escreveu a outro e lhe pertence!

CARLOTINHA: Meu deus! Mano, Henriqueta!...

EDUARDO: Que tens?

CARLOTINHA: Ele diz que eu amo a outro, que lhe escrevi!... quando a ele...

ALFREDO: Não devia dizê-lo; mas foi o amor ofendido, e não a razão que falou.

EDUARDO: Sei que é incapaz de tornar-se eco de uma calúnia; para dizer o que acabo de
ouvir é preciso que tenha certeza do que afirma. A quem escreveu minha irmã, Alfredo?

ALFREDO: Perdão!.. Não devo!

EDUARDO: Exijo!...

ALFREDO: Ao Sr. Azevedo!

HENRIQUETA: É impossível!

CARLOTINHA: Ele acredita!

EDUARDO: O senhor viu esta carta?

ALFREDO: Vi essa carta sair da mão que a escreveu e ser entregue àquele a quem era
destinada! (Rumor de passos)

EDUARDO: Silêncio, senhor!
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CENA XV

Os mesmos, Azevedo

AZEVEDO: (A Eduardo) Cher ami! (A meia voz) Acabo de Ter uma cena bastante animada,
achauffante mesmo!

EDUARDO: Porque motivo?

AZEVEDO: Eu lhe digo. (Afastam-se) Rompi o meu casamento com Henriqueta; e acabo de
participa-lo ao Sr. Vasconcelos.

EDUARDO: Ah!.. E que razão teve para proceder assim?

AZEVEDO: Muitas; seria longo enumerá-las. Aquele velho é um miserável e sua filha uma
namoradeira!...

EDUARDO: Sr. Azevedo, esquece que fala de amigos de nossa casa.

AZEVEDO: Perdão, mas não podia deixar que esses dois especuladores abusasses por mais
tempo da minha boa fé.

EDUARDO; Se continua desta maneira, sou obrigado a pedir-lhe que se cale.

AZEVEDO: Bom; não me leve a mal este desabafo. O fato é que o casamento está
completamente desfeito, e que eu posso dizer como Francisco I: - Tout est perdu, hors
i'lhonneur.

EDUARDO: E a dívida de dez contos?

AZEVEDO: Ele a pagará; não lhe deixarei um momento de sossego! Permita que
cumprimente sua irmã.

ALFREDO: Não devo ficar, Eduardo, sinto que não terei o sangue frio necessário para
dominar-me.

EDUARDO: Espere, meu amigo.

CARLOTINHA: Sim, eu lhe peço, fique.

ALFREDO: Para que? Para ser testemunha...

CARLOTINHA: Para ser testemunha de minha inocência!

HENRIQUETA: Que vais fazer?

CARLOTINHA: Apelar para a consciência de um homem que eu julgo honesto.

EDUARDO: Minha irmã! Deixa-me esse penoso dever! Tu és uma moça...

CARLOTINHA: Não, Eduardo, para ele eu sou criminosa. É justo que me defenda.

AZEVEDO: Estou completamente embêté!

CARLOTINHA: Sr. Azevedo, peço-lhe que declare se algum dia recebeu uma carta minha!

AZEVEDO: Comment!... Uma carta sua!... Nunca!...

ALFREDO: (a meia voz) O senhor mente!

CARLOTINHA: (a Henriqueta) Ainda duvida!

AZEVEDO: (A Eduardo) Não estou na casa de um amigo?

EDUARDO: Sim; e o insulto é feito a mim!
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ALFREDO: Perdão, Eduardo! Não sei o que faço, o meu espírito se perde!

AZEVEDO: Falta-lhe o savoir vivre!

CARLOTINHA: Assim o senhor dá sua palavra de honra! Não recebeu essa carta?...

AZEVEDO: Se eu a tivesse recebido, há muito teria vindo apresentar-lhe o pedido respeitoso
de um amor profundo; e não esperaria por esse momento.

CARLOTINHA: O senhor ama-me então?

AZEVEDO: É verdade!

CARLOTINHA: Pois eu... eu o desprezo!

AZEVEDO: Ah!

EDUARDO: Minha irmã!...

AZEVEDO: O desprezo é o direito das senhoras e dos soberanos.

HENRIQUETA: Mas, então, eu sou livre? A minha promessa...

AZEVEDO: Já foi restituída a seu pai!

HENRIQUETA: Obrigada, meu Deus!
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CENA XVI

Os mesmos, D. Maria

D. MARIA: Que se passa aqui, senhores?

EDUARDO: Ah! Minha mãe! A nossa casa está sendo o teatro de uma cena bem triste!

DILMA:. MARIA: Mas por que? Aconteceu alguma coisa? Carlotinha que tens?

CARLOTINHA: Nada, mamãe.

D. MARIA: Todos tão frios, tão reservados!... Que quer dizer isto, Eduardo?
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CENA XVII

Os mesmos, Vasconcelos, Pedro.

PEDRO: Barulho grande, Sr. Vasconcelos!

VASCONCELOS: Deixe-me! Estou furioso!

HENRIQUETA: Eu pai, é verdade?

D. MARIA: O senhor está tão perturbado!

VASCONCELOS: Se a senhora soubesse o que acabo de ouvir! Os maiores insultos!

AZEVEDO: Verdades bem duras, mas não insultos, senhor! Não é o meu costume.

VASCONCELOS: Ah! O senhor está aqui?

EDUARDO: Sr. Vasconcelos!...

VASCONCELOS: Oh! Não faz idéia do que este homem disse de mim. E se fosse só de mim!
Caluniou, injuriou atrozmente a minha filha!...

EDUARDO: Como, Sr. Azevedo?

AZEVEDO; Pergunte-lhe o que ouvi dele!

PEDRO: (a Alfredo) Intriga está fervendo só! Hoje sim! Acaba-se tudo!

VASCONCELOS: E o que me dói, ainda mais, D. Maria, é que todas essas injúrias de que o
senhor se fez eco, saem de sua casa!

PEDRO: (a Carlotinha) Mentira!

EDUARDO: de nossa casa, Sr. Vasconcelos?

HENRIQUETA: Eu não creio, meu amigo.

VASCONCELOS: Tu não crês, porque não as ouviste, minha filha; senão havias de ver que
só amigos fingidos podiam servir-se da intimidade para, a sombra dela, urdirem semelhantes
calúnias!

D. MARIA: Nunca pensei, meu deus, passar por semelhante vergonha!...

EDUARDO: E eu, minha mãe, eu que sou responsável por todos esses escândalos!

AZEVEDO: C'est ennuyeux, ca!

VASCONCELOS: Vamos, minha filha, deixemos para sempre esta casa onde nunca
devíamos ter entrado!

HENRIQUETA: Eduardo!..

EDUARDO: Adeus, Henriqueta!

HENRIQUETA: Carlotinha!...

CARLOTINHA: Ama-me! Tu ao menos não me farás chorar!

ALFREDO: sou eu que a faço chorar, D. Carlotinha?

VASCONCELOS: Vem, vem Henriqueta! Não estamos bem neste lugar!

ALFREDO: É verdade, sofre-se muito aqui.

AZEVEDO: Com efeito, il fait chaud.
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EDUARDO: A honra e a felicidade! Tudo perdido!

D. MARIA: (Chorando) E tua mãe, meu filho!

PEDRO: E Pedro, senhor!

VASCONCELOS: Oh! Está quem podia confirmar o que eu disse.

AZEVEDO: Justamente!

EDUARDO: Ah!... Escutem-me, senhores; depois me julgarão. É a nossa sociedade brasileira
a causa única de tudo quanto se acaba de passar.

ALFREDO: Como?

VASCONCELOS: Que quer dizer?

AZEVEDO: Tem razão, começo a entender!

EDUARDO: Os antigos acreditavam que toda a casa era habitada por um demônio familiar,
do qual dependia o sossego e a tranqüilidade das pessoas que nela viviam. Nós os brasileiros,
realizamos infelizmente esta crença; temos no nosso lar doméstico esse demônio famílias.
Quantas vezes não partilha conosco os carícias de nossas mães, os folguedos dos nossos
irmãos e uma parte das afeições da família! Mas vem um dia, como hoje, em que ele na sua
ignorância ou na sua malícia, perturba a paz doméstica; e faz do amor, da amizade, da
reputação, de todos esses objetos santos, um jogo de criança. Este demônio familiar de nossas
casas, que todos conhecemos, ei-lo.

AZEVEDO: é uma grande verdade.

VASCONCELOS: Tem toda a razão; a ele é que ouvi!

ALFREDO: Sim, não há dúvida.

CARLOTINHA: Eu adivinhava!...

D. MARIA: Como? Foste tu?

PEDRO: Pedro confessa, sim senhora...

D. MARIA: Mas para que?...

PEDRO: Para desmanchar o casamento de Sr. Azevedo...

AZEVEDO: Que tal!

VASCONCELOS: E para isso inventaste tudo o que me disseste?

PEDRO: e o que disse a Sr. Azevedo. Nhanhã Carlotinha nunca se importou com ele.

AZEVEDO: Assim, a flor?...

PEDRO: Mentira, tudo.

ALFREDO: E a carta?

PEDRO; Nhanhã mandava a sinhá Henriqueta.

HENRIQUETA: Então é esta!

ALFREDO: Mas a sobrescrita?

HENRIQUETA: Uma brincadeira!

ALFREDO: Perdão, D. Carlotinha!

CARLOTINHA: Não! O que eu sofri!...
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EDUARDO: Por que, minha irmã? Todos devemos perdoar-nos mutuamente; todos somos
culpados por havermos acreditado ou consentido no fato primeiro, que é a causa de tudo isto.
O único inocente é aquele que não tem imputação, e que fez apenas uma travessura de
criança, levado pelo instinto da amizade. Eu o corrijo, fazendo do autônomo homem;
restituo-o a sociedade, porém expulso-o do seio de minha família e fecho-lhe para sempre a
porta de minha casa. (A Pedro) Toma: é tua carta de liberdade, ela será a tua punição de hoje
em diante, porque as tuas faltas recairão unicamente sobre ti; porque a moral e a lei te pedirão
uma conta severa de tuas ações. Livre, sentirás a necessidade do trabalho honesto e apreciarás
os nobres sentimentos que hoje não compreendes. (Pedro beija-lhe a mão)

D. MARIA: Muito bem, meu filho! Adivinhaste o meu pensamento!

AZEVEDO: Mas agora, por simples curiosidade, diz-me, gamim, que interesse tinhas em
desfazer o meu casamento?

PEDRO: Sr. moço Eduardo gosta de sinhá Henriqueta!

AZEVEDO: Ah!... bah!...

EDUARDO: Sim, meu amigo. Eu amo Henriqueta e para mim esse casamento seria uma
desgraça; para o senhor era uma pequena questão de gosto e para seu pai um compromisso de
honra. Hoje mesmo pretendia solver essa obrigação. Aqui está uma ordem sobre o Souto; O
Sr. Vasconcelos nada lhe deve.

VASCONCELOS: como? Fico então seu devedor?

EDUARDO: Essa dívida é o dote de sua filha.

HENRIQUETA: Oh! Que nobre coração!

EDUARDO: Quem mo deu?

HENRIQUETA: Sou eu que sinto orgulho em lhe pertencer, Eduardo.

D. MARIA: Mas, meu filho, dispões assim da tua pequena fortuna. O que te resta?

EDUARDO: Minha mãe, uma esposa e uma irmã. A pobreza, o trabalho e a felicidade.

ALFREDO: Esqueceu um irmão, Eduardo.

EDUARDO: Tem razão!

AZEVEDO: E um amigo quand meme!

EDUARDO: Obrigado!

VASCONCELOS: A vista disto, D. Maria, vou tratar de por Josefa nos cobres!

AZEVEDO: Decididamente volto a Paris, meus senhores!

PEDRO: Pedro vai ser cocheiro em casa de major!

EDUARDO: E agora, meu amigos, façamos votos para que o demônio familiar das nossas
casas desapareça um dia, deixando o nosso lar doméstico protegido por Deus e por esses anjos
tutelares que, sob as formas de mães, de esposas e de irmãs, velarão sobre a felicidade de
nossos filhos!...

FIM
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"O DEMÔNIO FAMILIAR"

José de, Alencar

Texto digitalizado para o projeto BDTeatro da UFU. 85



O demônio familiar

Texto digitalizado para o projeto BDTeatro da UFU. 86



José de, Alencar

Texto digitalizado para o projeto BDTeatro da UFU. 87


