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ATO ÚNICO

Fazer rir... Arte sublime que ninguém poderá dizer ao certo como se exerce, nem mesmo no
que consiste... É por via de regra um condão misterioso que não está na inteligência, nem no
saber, nem na figura, nem no esforço, mas numa espécie de irradiação simpática do indivíduo,
um fluido que se desprende, se propaga, e invade, e conquista, e é positivamente irresistível.
Fazer rir... Quantos fazem rir sem poder explicar como nem porque; e quantos, com a sua
tristeza, as suas magoas mais profundas, provocam o mais franco e expansivo regozijo. A
muitos artistas tem sucedido obter grandes êxito de jocosidade, justamente em dias de
excepcional melancolia ou quando acabam de receber o mais terrível golpe moral. Citam-se a
tal respeito casos inacreditáveis e todavia rigorosamente verdadeiros. O de Auguste é talvez
de todos o mais impressionante.

Auguste, Gugusse, o celebre palhaço parisiense, o primeiro, o creador do gênero, o fundador
da dinastia dos Augustes, deveu o êxito decisivo da sua carreira a um desses transes
formidáveis que de repente se armam no camarim, a dois passos do palco ou da arena. Era já
certo um bom clown, o favorito do seu modesto circo de arrabalde. A fatalidade da morte de
um filho, morte súbita, entre a primeira e a segunda ?entradas? da noite, deu-lhe a grande
celebridade da capital do mundo ? e do mundo. Como? Da maneira mais simples. Auguste
professava a especialidade do cômico boçal, macambúzio e desasado, que cáe em todos os
logros, apanha toda a bordoada e supremamente regala os espectadores, por lhes dar,
momentânea embora, a ilusão da sua suprerioridade. Dessa vez, com a imagem do filho morto
deante dos olhos Auguste caminhou para pista como para um calvário. Quis se encher de
coragem, a dor foi mais forte... Perdeu a noção de tudo... E começou a andar para cá e para lá,
embasbacado, tonto, a olhar para os outros palhaços, sem compreender e eles faziam, muito
menos o que a sua própria pessoa fazia no meio deles...

No primeiro momento o público estranhou aquilo, mas logo julgou ter argutamente
apreendido o novo ?jogo? do clow. Aos milhares de olhos de amphitheatro Auguste adeptava
um processo original e nunca visto, feito de naturalidade, de verdade, cópia exacta da vida nas
suas lutas e atribulações... Lançava o realismna arena, tornava-se o Antoine da pachuchada! E
desde que tal de descobriu com a sua infalível clarividência! Entrou o público a rir e a
aplaudir como nunca. Achava Auguste como nunca engraçado, absolutamente impagavel,
com a cara de parvo que fazia, o arde assombro, os olhos vagos, a boca aberta como por
esquecimento, uma expressão arregalada e babona de suma patetice... E Auguste tão pouco
compreendia o público. Deixava-se andar por ali à mercê dos outros saltimbancos que,
sabedores de seu estado, empregavam todos os trucs possíveis para disfarçar a situação
perigosa, para salvar o colega na iminência de tal fracasso. Só lhe dirigiam o ditos a que ele
podesse responder com monossílabos. De vez em quando, dir-se-ia que Auguste fazia um
esforço enorme para soltar o monossílabo; e de cada vez, pelas arquibancadas em redor, corria
mais impetuosa e turbulenta rajada de gargalhadas. Ao aproximar-se a parte final do número
dos palhaços, a clássica apotheose de pancadaria, já mitos espectadores se queixavam de não
pode mais; doiam-lhes as ilhargas do excesso nervoso da hilaridade; ou queriam se ir embora,
pediam que se acabasse com aquilo senão morriam, de tanto rir! Quando, sob os estales de
?bacalhau?, Auguste escancarou ainda mais a boca e desatou num choro louco, profundo,
infinitamente lugrube e infinitamente grotesco, a enorme assistência levantou-se, eletrizada de
entusiasmo; e quando ele como se sucumbisse aquela tareia inofensiva, se deixou cair nos
braços doutro clow que o levou para dentro, sem acordo, foi a mais ardente, mais delirante,
mais desvairada ovação! A sua escola estava consagrada; era o Antoine dos palhaços com

Armando, Erse

Texto digitalizado para o projeto BDTeatro da UFU. 3



tanto que continuasse a fazer o que fizera naquela noite e definitivamente adaptasse aquela
maneira tão nova, tão pessoal, numa palavra: única. Auguste viu que não tinha outro partido a
tomar; quando voltou à arena, imitou-se a si próprio, fixou para sempre a vera imagem do seu
tormento. Celebrizou-se, obteve os melhores contratos dos circos de França e do estrangeiro...
Até que, um dia, tendo feito fortuna, abandonou a arena e, no retiro da sua bem ganha
aposentadoria, poude, sem que dele se risse um imenso público, continuar a chorar o filho
morto!
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