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ATO UNICO

Fazer rir... Arte sublime que ninguém podera dizer ao certo como se exerce, nem mesmo no
que consiste... E por via de regra um cond&o misterioso que ndo esta na inteligéncia, nem no
saber, nem nafigura, nem no esforgo, mas numa espécie de irradiacdo simpética do individuo,
um fluido que se desprende, se propaga, e invade, e conquista, e € positivamente irresistivel.
Fazer rir... Quantos fazem rir sem poder explicar como nem porque; e quantos, com a sua
tristeza, as suas magoas mais profundas, provocam o mais franco e expansivo regozijo. A
muitos artistas tem sucedido obter grandes éxito de jocosidade, justamente em dias de
excepciona melancolia ou quando acabam de receber o mais terrivel golpe moral. Citam-se a
tal respeito casos inacreditéveis e todavia rigorosamente verdadeiros. O de Auguste é talvez
de todos 0 mais impressionante.

Auguste, Gugusse, 0 celebre palhago parisiense, o primeiro, o creador do género, o fundador
da dinastia dos Augustes, deveu o0 éxito decisivo da sua carreira a um desses transes
formidaveis que de repente se armam no camarim, a dois passos do palco ou da arena. Era ja
certo um bom clown, o favorito do seu modesto circo de arrabalde. A fatalidade da morte de
um filho, morte subita, entre a primeira e a segunda ?entradas? da noite, deu-lhe a grande
celebridade da capital do mundo ? e do mundo. Como? Da maneira mais simples. Auguste
professava a especialidade do comico bogal, macambuzio e desasado, que cae em todos os
logros, apanha toda a bordoada e supremamente regala os espectadores, por lhes dar,
momentanea embora, ailusdo da sua suprerioridade. Dessa vez, com aimagem do filho morto
deante dos olhos Auguste caminhou para pista como para um calvéario. Quis se encher de
coragem, ador foi mais forte... Perdeu anocéo de tudo... E comegou a andar paracae paralg,
embasbacado, tonto, a olhar para os outros palhagos, sem compreender e eles faziam, muito
menos o que a sua prépria pessoa faziano meio deles...

No primeiro momento o publico estranhou aquilo, mas logo julgou ter argutamente
apreendido o novo 7jogo? do clow. Aos milhares de olhos de amphitheatro Auguste adeptava
um processo original e nunca visto, feito de naturalidade, de verdade, copia exacta da vida nas
suas lutas e atribulacbes... Lancava o realismna arena, tornava-se o Antoine da pachuchadal E
desde que tal de descobriu com a sua infalivel clarividéncial Entrou o publico a rir e a
aplaudir como nunca. Achava Auguste como nunca engracado, absolutamente impagavel,
com a cara de parvo que fazia, o arde assombro, os olhos vagos, a boca aberta como por
esguecimento, uma expressao arregalada e babona de suma patetice... E Auguste tédo pouco
compreendia o publico. Deixava-se andar por ali & mercé dos outros saltimbancos que,
sabedores de seu estado, empregavam todos os trucs possiveis para disfarcar a situacéo
perigosa, para salvar o colega na iminéncia de tal fracasso. SO Ihe dirigiam o ditos a que ele
podesse responder com monossilabos. De vez em quando, dir-se-ia que Auguste fazia um
esforco enorme para soltar 0 monossilabo; e de cada vez, pelas arquibancadas em redor, corria
mais impetuosa e turbulenta rajada de gargalhadas. Ao aproximar-se a parte final do nUmero
dos palhagos, a classica apotheose de pancadaria, j& mitos espectadores se queixavam de ndo
pode mais; doiam-lhes as ilhargas do excesso nervoso da hilaridade; ou queriam se ir embora,
pediam que se acabasse com aquilo sendo morriam, de tanto rir! Quando, sob os estales de
?bacalhau?, Auguste escancarou ainda mais a boca e desatou num choro louco, profundo,
infinitamente lugrube e infinitamente grotesco, a enorme assisténcia levantou-se, eletrizada de
entusiasmo; e quando ele como se sucumbisse aquela tareia inofensiva, se deixou cair nos
bracos doutro clow que o levou para dentro, sem acordo, foi a mais ardente, mais delirante,
mais desvairada ovacdo! A sua escola estava consagrada; era o Antoine dos palhacos com
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tanto que continuasse a fazer o que fizera naquela noite e definitivamente adaptasse aguela
maneira tdo nova, tdo pessoal, numa palavra: Unica. Auguste viu que ndo tinha outro partido a
tomar; quando voltou a arena, imitou-se asi proprio, fixou para sempre a veraimagem do seu
tormento. Celebrizou-se, obteve os melhores contratos dos circos de Franca e do estrangeiro...
Até que, um dia, tendo feito fortuna, abandonou a arena e, no retiro da sua bem ganha
aposentadoria, poude, sem que dele se risse um imenso publico, continuar a chorar o filho
morto!
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